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TALLIS 

Era o dia do assassinato de Gandhi; mas no Calvário os 
excursionistas estavam mais interessados no conteúdo de suas 
cestas de piquenique do que no possível alcance do 
acontecimento, afinal bastante corriqueiro, que lhes sucedera 
presenciar. Não importa o que digam os astrônomos, Ptolomeu 
estava perfeitamente certo: o centro do Universo é aqui, não lá. 
Gandhi podia estar morto; mas, sentado à escrivaninha em seu 
escritório ou à mesa do almoço no refeitório do estúdio, Bob 
Briggs ocupava-se em falar unicamente dele mesmo. 

- Você tem me ajudado tanto - assegurou-me Bob, 
preparando-se para contar, não sem um certo deleite, o mais 
recente episódio da história da sua vida. 

Mas no fundo, como eu sabia muito bem e como o próprio Bob 
sabia ainda melhor do que eu, ele não queria realmente ajuda. 
Gostava de se ver metido numa encrenca, e gostava ainda mais de 
discorrer sobre os seus apuros. A encrenca e a respectiva 
dramatização verbal tornavam-lhe possível ver-se a si 
mesmo como todos os poetas românticos reunidos em um 
Beddoes se matando, Byron fornicando, Keats morrendo por 
Fanny Brawne, Harriet morrendo por Shelley. 

E, vendo-se como a síntese dos poetas românticos, ele podia 
esquecer por um pouco as duas fontes primárias de seus próprios 
males — o fato de que não tinha nenhum dos talentos deles e 
muito pouco da sua potência sexual. 

- Chegamos ao ponto — disse (tão tragicamente que me 
ocorreu que se teria saído melhor como ator do que como 
escritor de filmes) — chegamos ao ponto, Elaine e eu, em que nos 
sentimos como... como Martinho Lutero. 

— Martinho Lutero? — repeti com algum espanto. 



— Você sabe: Ich kann nicht anders . 1 Nós não podíamos, 

simplesmente não podíamos, fazer outra coisa senão 

partir juntos para Acapulco. 

1 Em alemão no original: Não posso agir de outra maneira. (N. do T.) 

E Gandhi, refleti, simplesmente não podia fazer outra 
coisa senão resistir à opressão pela não-violência, ir para a prisão 
e por fim levar um tiro. 

— E pronto — continuou ele. — Pegamos um avião e 
voamos para Acapulco. 

— Finalmente! 

— Como assim, “finalmente”? 

— Bem, você andou pensando nisso um bocado de tempo, 

não? 

Bob pareceu aborrecido. Mas eu me lembrava de todas as 
ocasiões anteriores em que ele me havia falado sobre o problema. 
Devia ou não fazer de Elaine sua amante? (Esta era a sua maneira 
surpreendentemente antiquada de expressá-lo.) Devia ou não 
pedir a Míriam o divórcio? 

Pedir divórcio a uma mulher que, num sentido bem real, 
era ainda o que sempre tinha sido — o seu único amor; mas num 
outro sentido muito real, Elaine também era o seu único amor — e 
o seria ainda mais se ele afinal se decidisse (e era por isso que não 
se decidira) a “fazê-la sua amante”. Ser ou não ser — o solilóquio 
tinha se prolongado por quase dois anos inteiros e, se dependesse 
dele, continuaria por dez anos mais. Ele preferia que as suas 
trapalhadas fossem crônicas e sobretudo verbais, não agudas, não 
carnais a ponto de submeterem a sua incerta virilidade a mais 
outra humilhante prova. Mas, sob a influência da eloquência dele, 
daquela fachada barroca de um belo perfil e de uma cabeleira 
prematuramente prateada, Elaine evidentemente tinha se cansado 
de uma trapalhada meramente crônica e platônica. Bob viu-se em 
face de um ultimato: ou Acapulco ou um rompimento sumário. 



Ei-lo, pois, compelido e condenado ao adultério não menos 
irrevogavelmente do que Gandhi à não-violência, à prisão e ao 
assassinato, mas, é lícito suspeitar, com mais e maiores 
apreensões. Apreensões que o desenrolar dos acontecimentos 
tinha justificado plenamente. Pois, embora o pobre Bob não me 
tivesse contado o que se passara em Acapulco, o fato de que 
Elaine vinha agora, segundo suas palavras, “agindo de modo 
estranho” e fora vista várias vezes em companhia daquele 
inqualificável barão moldávio, cujo nome por sorte esqueci, 
parecia dizer toda a grotesca e patética história. E nesse meio 
tempo Míriam não apenas lhe recusara o divórcio como se 
aproveitara da ausência de Bob e da posse de sua procuração para 
transferir do nome dele para o dela o título de propriedade da 
casa de campo, os dois automóveis, os quatro prédios de 
apartamentos, os lotes de esquina em Palm Springs e todas as 
apólices. Para completar, ele devia ao governo 33 mil dólares de 
imposto de renda atrasado. E quando perguntara ao seu 
produtor por aquele aumento de 250 dólares semanais que 
lhe havia sido praticamente prometido, houvera apenas um longo 
e carregado silêncio. 

- E então, Lou? 

Medindo as palavras com ênfase solene, Lou Lublin deu a 
resposta. 

- Bob — disse ele —, neste estúdio, a esta altura dos 
acontecimentos, nem o próprio Jesus Cristo arranjaria um 
aumento. 

O tom fora amigável; mas quando Bob tentara insistir, 
Lou esmurrara a mesa e dissera-lhe que ele estava sendo anti- 
americano. Isto encerrou o caso. 

Bob continuava a falar. Mas que motivo, pensava eu, para uma 
grande pintura religiosa! Cristo diante de Lublin, suplicando um 
mísero aumento de 250 pratas por semana e vendo suas 
pretensões sumariamente rechaçadas. Teria sido um dos temas 
favoritos de Rembrandt, desenhado, gravado, pintado uma dúzia 
de vezes. Jesus retirando-se tristemente para as sombras do 



imposto de renda vencido, enquanto no foco de lu 2 dourada, 
coruscante de gemas e reflexos metálicos, Lou, num enorme 
turbante, gozaria ainda, numa risadinha triunfante, o que fizera ao 
Cordeiro de Deus. 

E depois haveria a versão de Breughel para o tema. Uma 
grandiosa visão sinóptica de todo o estúdio; um musical de três 
milhões de dólares em plena produção, com cada detalhe técnico 
fielmente reproduzido; duas ou três mil figuras, todas 
perfeitamente caracterizadas; e no canto inferior direito uma 
longa pesquisa revelaria por fim um Lublin, não maior que um 
gafanhoto, a cobrir de invectivas um Jesus ainda mais diminuto. 

— Mas eu tenho uma idéia estupenda para um original — 
estava dizendo Bob com o entusiasmo otimista que é para o 
homem desesperado a alternativa do suicídio. — Meu agente ficou 
maluco com ela. Acha que eu posso vendê-la por cinquenta ou 
sessenta mil. 

Começou a contar a história. 

Ainda pensando em Cristo diante de Lublin, visualizei a 
cena como Piero a teria pintado - a composição luminosamente 
explícita, uma equação de vazios e sólidos em equilíbrio, de 
matizes harmônicos e contrastantes; as figuras em repouso 
adamantino. Lou e seus assistentes de produção usariam todas 
aquelas coifas faraônicas, aqueles formidáveis cones invertidos de 
feltro branco ou colorido que no mundo de Piero servem ao 
duplo objetivo de destacar a natureza sólido-geométrica do corpo 
humano e o exotismo dos orientais. A par de sua maciez sedosa, 
as dobras de cada vestimenta teriam a inevitabilidade e a fixidez 
de silogismos entalhados em pórfiro e, impregnando todo 
o conjunto, sentir-se-ia a presença do Deus de 
Platão, matematizando para sempre o caos na ordem e na beleza 
da arte. 

Mas do Partenon e do Timeu uma lógica especiosa 
conduz à tirania que, na República, é apontada como a forma 
ideal de governo. No campo da política o equivalente de um 
teorema é um exército perfeitamente disciplinado; o de um 



soneto ou de um quadro, um estado policial sob uma ditadura. O 
marxista chama a si mesmo científico, e a esta presunção o 
fascista acrescenta outra: ele é o poeta — o poeta científico — de 
uma nova mitologia. Ambos são justificados em suas pretensões; 
pois um e outro aplicam a situações humanas os processos que 
deram resultado no laboratório e na torre de marfim. Eles 
simplificam, abstraem, eliminam tudo o que, para os seus 
propósitos, é irrelevante, e ignoram o que quer que lhes pareça 
mais conveniente considerar como não essencial; eles impõem 
um estilo, obrigam os fatos a verificar a hipótese favorita, atiram à 
cesta de papéis tudo o que, no seu entendimento, careça de 
perfeição. E por assim agirem como bons artistas, pensadores 
íntegros e experimentadores competentes, as prisões 
estão repletas, hereges políticos morrem no trabalho escravo, os 
direitos e preferências de meros indivíduos são ignorados, os 
Gandhis são trucidados e, de manhã à noite, um milhão de 
mestres-escolas e locutores proclamam a infalibilidade dos chefes 
que por acaso detêm momentaneamente o poder. 

- E afinal de contas — estava dizendo Bob — não há razão 
por que um filme não deva ser uma obra de arte. E esse maldito 
comercialismo... 

Falava com toda a virtuosa indignação do artista 
maldotado denunciando o bode expiatório que escolheu para 
culpar pelas consequências lamentáveis da sua própria falta de 
talento. 

- Você acha que Gandhi se interessava pela arte? — 
perguntei. 

- Gandhi? Não, claro que não. 

— Creio que tem razão - concordei. — Nem pela arte, nem 
pela ciência. E foi por isso que nós o matamos. 

- Nós? 

- Sim, nós. Os inteligentes, os ativos, os previdentes, os 
devotos da Ordem e da Perfeição, enquanto Gandhi era um 
reacionário que acreditava apenas nos homens. Sujeitinhos 
esquálidos governando-se por si em cada aldeia, e adorando 



Brahma que é também Atman. Era intolerável. Não é de admirar 
que tenhamos dado cabo dele. 

Mas, mesmo enquanto falava, eu refletia que essa não era toda a 
história. A história completa incluía uma inconsistência, quase 
uma traição. Esse homem que acreditava apenas nos homens 
deixara-se envolver na loucura coletiva subumana do 
nacionalismo, nas instituições pretensamente sobre-humanas, mas 
em realidade diabólicas, da Nação-Estado. Deixara-se envolver 
nessas coisas, imaginando que poderia mitigar a loucura e 
converter o que havia de satânico no Estado em algo humano. 
Mas o nacionalismo e a política do poder foram demais para ele. 
Não é no centro, não é de dentro da organização que o santo 
pode curar a nossa insânia regimentada; é somente de fora, na 
periferia. Se ele próprio se torna uma parte da máquina, na qual a 
loucura coletiva está encarnada, de duas coisas uma forçosamente 
sucederá: ou ele permanece fiel a si mesmo, caso em que a 
máquina se utilizará dele enquanto puder e, quando ele se tornar 
inútil, o rejeitará ou destruirá; ou será transformado à semelhança 
do mecanismo com e contra o qual trabalha, e neste 
caso veremos Santas Inquisições e alianças com qualquer tirano 
disposto a garantir privilégios eclesiásticos. 

- E por falar no revoltante comercialismo dessa gente — 
Bob disse por fim —, deixe-me dar-lhe um exemplo... 

Mas eu refletia que o sonho da Ordem produz tirania, o 
sonho da Beleza, monstros e violência. Atena, a padroeira das 
artes, é também a deusa da guerra científica, o comandante 
celeste de cada Estado-Maior. Nós o matamos porque, depois de 
ter jogado efêmera e fatalmente o jogo político, ele se recusou a 
continuar sonhando o nosso sonho de uma Ordem nacional, 
de uma Beleza social e econômica; porque tentou trazer-nos de 
volta aos fatos concretos e cósmicos de homens de carne e osso e 
à Luz interior. 

As manchetes que eu vira essa manhã eram parábolas; o 
acontecimento que elas registravam, uma alegoria e uma profecia. 
Nesse ato simbólico, nós que tanto ansiamos pela paz 



rejeitáramos a única maneira possível de tê-la e proclamáramos 
uma advertência a quantos, no futuro, pudessem advogar 
quaisquer rumos que não aqueles que conduzem inevitavelmente 
à guerra. 

- Bem, se você acabou o seu café - disse Bob —, vamos 

indo. 

Levantamo-nos e saímos para o sol. Bob tomou-me o 
braço e o apertou. 

— Você me tem sido de uma ajuda enorme — assegurou- 
me outra vez. 

— Desejaria poder acreditá-lo, Bob. 

— Mas é verdade, é verdade. 

E talvez fosse verdade, no sentido de que remexer a sua 
encrenca ante um público simpatizante fazia-o sentir-se melhor, 
mais como os poetas românticos. 

Continuamos a andar por algum tempo em silêncio, 
passando pelas salas de projeção e por entre os bangalôs 
churriguerescos dos produtores. Por cima da entrada do maior 
deles, uma grande placa de bronze ostentava a inscrição LOU 
LUBLIN PRODUCTIONS. 

- E quanto ao aumento de salário? — perguntei. 

- Vamos entrar e fazer mais uma tentativa? 

Bob deu uma risadinha mortificada e seguiu-se novo 
silêncio. Quando por fim falou, foi num tom pensativo. 

- Uma pena, essa história com o velho Gandhi — disse. — 
Suponho que o seu grande segredo era não querer nada para si 
mesmo. 

— Sim, suponho que era um dos seus segredos. 

— Sabe Deus que eu desejaria não querer tanto as coisas. 

— O mesmo digo eu — fervorosamente concordei. 

- E quando afinal a gente consegue o que quer, nunca é 
como se imaginava que fosse. 

Bob suspirou e calou-se de novo. Pensava, sem dúvida, 
em Acapulco, na horrível necessidade de passar do crônico para o 



agudo, do vagamente verbal para o definida e concretamente 
carnal. 

Deixamos a rua dos bangalôs, cruzamos uma área de 
estacionamento e penetramos num canyon entre gigantescos 
estúdios de som. Um trator passou, rebocando uma carreta com a 
metade inferior da porta ocidental de uma catedral italiana do 
século XIII. 

- Aquilo é para Catarina de Siena. 

— O que vem a ser isso? 

— O novo filme de Hedda Boddy. Eu trabalhei no roteiro, 
dois anos atrás. Depois deram-no ao Streicher. 

E mais tarde ele foi rescrito pela equipe OToole- 
Menéndez-Boguslavski. E uma droga. 

Outro reboque passou roncando, com a metade superior 
da porta da catedral e um púlpito de Niccoló Pisano. 

— Pensando bem — disse eu —, ela se parece bastante com 
Gandhi em certos pontos. 

- Quem, Hedda? 

- Não, Catarina. 

- Ah. Pensei que você se estivesse referindo à tanga. 

- Estava me referindo aos santos na política — expliquei. — 
Ela não chegou a ser linchada, é claro; mas somente porque 
morreu muito jovem. As conseqüências da sua política não 
tiveram tempo de manifestar-se. Vocês não tratam disso no 
roteiro? 

Bob sacudiu a cabeça. 

— Muito deprimente — disse. — O público quer que seus 
astros sejam bem-sucedidos. Adernais, como se pode falar da 
política da Igreja? Seria com certeza anti-católico e bem 
possivelmente anti-americano. Não, nós não nos arriscamos; 
concentramo-nos no rapaz a quem ela ditava suas cartas. Ele está 
perdidamente apaixonado, mas é tudo sublimado e espiritual, e 
depois que ela morre ele entra para um eremitério e reza diante 
do retrato dela. E há também o outro rapaz que a cortejou de 



fato. Há menção disso nas cartas dela. Nós o exploramos ao 
máximo. Eles podem esperar ainda contratar o Humphrey... 

Uma forte buzinada fez-nos saltar. 

- Cuidado! 

Bob agarrou-me o braço e puxou-me para trás. Do pátio 
ao fundo do almoxarifado um caminhão de duas toneladas 
desembocou na rua. 

- Por que não olham onde andam? — vociferou o 
motorista. 

- Idiota! — Bob berrou em resposta; depois, voltando-se 
para mim: — Você viu o que ele carrega? 

Roteiros. - Balançou a cabeça. — Para o incinerador. 

Que aliás é o lugar deles. Um milhão de dólares 
de literatura. 

Riu com amargura melodramática. 

Vinte metros adiante, o caminhão virou bruscamente à 
direita. Sua velocidade deve ter sido excessiva; arrancados do alto 
da pilha pela força centrífuga, meia dúzia de roteiros espalharam- 
se pela rua. Como prisioneiros da Inquisição, pensei, escapando 
milagrosamente a caminho da fogueira. 

- O sujeito não sabe guiar — Bob estava resmungando. — 

Qualquer dia desses vai matar alguém. 

- Entretanto, vejamos o que se salvou. 

Apanhei o mais próximo dos manuscritos. 

- As louras merecem os louros, adaptação por Albertine 

Krebs. 

Bob lembrava-se dele. Uma porcaria. 

- Bem, que tal Amanda? — Virei algumas páginas. — Deve 
ter sido um musical. Aqui temos alguma poesia: 

Maria quer marido, 

Mas Amanda quer amar... 


Bob não me deixou prosseguir. 



- Chega, chega! Isso rendeu quatro milhões e meio 
durante a Batalha das Ardenas. 

Deixei cair Amanda e apanhei outro dos 
volumes esparramados. Notei que este era encadernado em verde 
e não no carmesim padronizado do estúdio. 

- O macaco e a essência — li em voz alta o título manuscrito na 
capa. 

- O macaco e a essência? - repetiu Bob, algo surpreso. 

Passei ao frontispício. 

- “Um roteiro original de William Tallis, Cottonwood 
Ranch, Murcia, Califórnia.” E aqui há uma nota a lápis. “Aviso de 
rejeição em 26-11-47. Sem envelope-resposta. Para o 
incinerador.” Duas vezes sublinhada. 

— Eles recebem milhares dessas coisas — explicou Bob. 

Abri a esmo o manuscrito. 

- Mais poesia. 

— Cristo! — exclamou Bob em tom de desgosto. 

— “E claro, é óbvio” - comecei a ler: 


“E claro, é óbvio. 

Que menino de escola o desconhece? 

Os macacos escolhem os fins; só os meios são 
do homem. 

Proxeneta de Papio, lacaia de babuínos, A Razão vem 
pressurosa, na ânsia de ratificar; Vem, servil, cem a 
Filosofia, lamber os pés aos tiranos; Vem, alcoviteira da 
Prússia, com a História hegeliana; Vem com a Medicina 
ministrar o afrodisíaco do Rei-Macaco; 

Vem, com rimas e Retórica, escrever suas arengas; Vem 
com o Cálculo apontar seus foguetes Com precisão sobre 
o orfanato no além-mar; Vem, tendo apontado, com 
incenso Rogar devotamente à Virgem por um 
impacto direto”. 



Houve um silêncio. Entreolhamo-nos 

interrogativamente. 

- Que pensa disto? - perguntou Bob por fim. 

Dei de ombros. Eu realmente não sabia o que pensai. 

- De qualquer modo, não jogue fora - ajuntou ele. — 

Quero ver que tal é o resto. 

Continuamos a andar, viramos uma última esquina e, um 
convento franciscano entre palmeiras, lá estava o edifício dos 
escritores. 

— Tallis — Bob falava, como se consigo mesmo, ao 
entrarmos — William Tallis... — Balançou a cabeça. — Nunca ouvi 
falar nele. E que lugar é esse, Murcia? 

No domingo seguinte nós sabíamos a resposta — não 
apenas em teoria e no mapa, mas na prática, indo lá, a 120 
quilômetros por hora, no Buick conversível de Bob (ou melhor, 
de Míriam). Murcia, Califórnia, eram duas bombas de gasolina 
vermelhas e uma minúscula venda na orla sudoeste do deserto 
Mojave. 

Uma seca prolongada fora interrompida dois dias antes. 
O céu mostrava-se ainda carregado e um vento frio soprava, 
persistente, do oeste. Fantasmagóricas sob um teta de nuvens 
cor-de-ardósia, as montanhas de San Gabriel ostentavam a 
brancura da neve recentemente caída. Mas para o norte, muito ao 
longe sobre o deserto, o sol brilhava numa longa e estreita fita de 
luz dourada. Ao nosso redor, os ricos tons suaves de cinza e 
prata, o ouro-pálido e o castanho-avermelhado da vegetação do 
deserto - salvas, luzernas, festucas, fagópiros e, aqui e acolá, um 
cacto bizarramente gesticulante, de casca rugosa ou eriçada de 
espinhos secos, os braços tortuosos terminando em espessos 
tufos verdes de pontas aceradas. 

Um velho surdo, a quem tivemos de gritar nossas 
perguntas, acabou por entender o que queríamos. Rancho 
Cottonwood — claro que conhecia. O senhor toma aquela estrada 
de terra; segue rumo ao sul, por uma milha; depois vira a leste, 
acompanha a vala de irrigação por mais três quartos de milha e lá 



estará. O velho queria contar-nos muito mais acerca do lugar; 
mas Bob estava impaciente demais para escutar. Engrenou o 
carro e prosseguimos. 

Ao longo da vala de irrigação, os choupos e os salgueiros 
eram alienígenas, apegando-se precariamente, em meio àquelas 
vidas duras e ascéticas do deserto, a um modo diverso de 
existência, mais fácil e mais voluptuoso. Agora estavam nus, 
meros esqueletos de árvores, branquejando contra o céu; mas 
podia-se imaginar como seria intenso, três meses mais tarde, sob 
o sol ardente, o verde-esmeralda de suas folhas novas. 

O carro, conduzido em velocidade excessiva, deu um 
baque violento numa valeta inesperada. Bob praguejou. 

— Que um homem em seu juízo resolva morar no fim de 
uma estrada destas, é coisa que não posso imaginar. 

- Talvez ele não costume correr tanto — aventurei-me a 

sugerir. 

Bob nem se dignou olhar-me. O automóvel continuou 
roncando com velocidade inalterada. Procurei concentrar-me na 
paisagem. 

Além, sobre a extensão do deserto, ocorrera 
uma silenciosa mas quase explosiva transformação: as nuvens 
haviam se dispersado e o sol resplandecia agora sobre o mais 
próximo daqueles picos abruptos e escalavrados que se projetam 
tão inexplicavelmente, como ilhas, acima da imensa planura. Um 
momento antes pareciam negros e inanimados. Agora, 
repentinamente, tinham voltado à vida, entre um primeiro plano 
sombrio e um fundo de nebulosa escuridão. Brilhavam como se 
fossem eles próprios incandescentes. 

Toquei o braço de Bob e apontei. 

- Você compreende agora por que Tallis resolveu morar 
no fim desta estrada? 

Ele relanceou um olhar, desviou-se de um cacto tombado, 
olhou novamente por uma fração de segundo e voltou a fitar a 
estrada. 



- Lembra-me aquela gravura de Goya, você sabe qual. A 
mulher cavalgando um garanhão e o animal, com a cabeça torcida 
e com o vestido dela entre os dentes, tentando derrubá-la, 
tentando arrancar-lhe as roupas. E ela está rindo como uma 
doida, num frenesi de pra 2 er. E no fundo há uma planície, com 
picos que se destacam, exatamente como aqui. Só que olhando 
com atenção os picos de Goya, vê-se que em realidade são 
animais encolhidos, meio ratos, meio lagartos, grandes como 
montanhas. Comprei uma reprodução para Elaine. 

Mas Elaine, refleti no silêncio que se seguiu, ignorara a 
alusão. Deixara que o garanhão a lançasse por terra; abandonara- 
se, rindo, rindo incontrolavelmente, enquanto os grandes dentes 
lhe arrancavam a blusa, estraçalhavam-lhe a saia, roçando a pele 
macia, numa ameaça a um tempo terrível e deliciosa, na pungente 
iminência da dor. E então, em Acapulco, aqueles enormes ratos- 
lagartos tinham despertado do seu sono de pedra e de repente o 
nosso pobre Bob achara-se cercado, não de graças deliciosamente 
lânguidas, não de um risonho bando de cupidos de nádegas 
rosadas, mas de monstros. 

Enquanto isso chegáramos ao nosso destino. Por entre as 
árvores ao longo da vala, avistei uma casa de madeira branca à 
sombra de um enorme álamo; de um lado um cata-vento, do 
outro um celeiro de chapas de ferro corrugadas. O portão estava 
fechado. Bob freou o carro e descemos. Uma tabuleta branca 
havia sido pregada no portão. Nela, uma inábil mão pintara uma 
longa inscrição em vermelho. 


O abraço do polvo, o beijo do gusano, 
Do macaco lascivo o toque imundo: 
Aprecias porventura o ser humano? 
Não, não muito. 


ISTO É PARA VOCÊ, NÃO ENTRE! 



- Bem, evidentemente estamos no lugar certo. 

— observei. 

Bob assentiu. Abrimos o portão, atravessamos um amplo 
pátio de chão batido e batemos à porta da casa. 

Esta foi aberta quase em seguida por uma mulher idosa e 
corpulenta, de óculos, trajando um vestido de algodão azul 
florido e um casaco vermelho muito velho. Mostrou-nos um 
sorriso cordial. 

— Carro enguiçado? — perguntou. 

Acenamos negativamente e Bob explicou que viéramos procurar 
o Sr. Tallis. 

- O Sr. Tallis? 

O sorriso desvaneceu-se. Com expressão grave, ela 
balançou a cabeça. 

- Os senhores não sabiam? O Sr. Tallis passou há seis 
semanas. 

— A senhora quer dizer que ele morreu? 

- Passou — insistiu ela, e em seguida pôs-se a contar 
verbosamente a sua história. 

O Sr. Tallis alugara a casa por um ano. Ela e o marido 
passaram a morar no velho barracão atrás do celeiro. A privada 
era do lado de fora, mas eles já tinham sido acostumados a isso 
outrora, em Dakota do Norte, e felizmente o inverno não fora 
muito frio. De qualquer modo, o dinheiro tinha vindo em boa 
hora, ainda mais da maneira como andam os preços hoje em dia; 
e não podia haver pessoa mais simpática do que o Sr. Tallis, uma 
vez que se compreendesse que ele apreciava a sua solidão. 

- Suponho que foi ele quem pregou aquela placa no 

portão? 

A velha fez que sim com a cabeça e disse que a achava 
bonitinha; pretendia deixá-la onde estava. 

— Ele esteve doente muito tempo? — perguntei. 

- Não teve doença alguma - respondeu ela —, embora 
dissesse sempre que sofria do coração. 



E fora por isso que ele passara. No banheiro. Ela o 
encontrara lá uma manhã, quando lhe ia levar a garrafa de leite e 
uma dúzia de ovos do armazém. Frio como gelo. Com certeza 
tinha ficado ali a noite inteira. 

Nunca em sua vida ela levara um susto tão grande. 
E depois, que confusão por não haver nenhum parente de que 
alguém soubesse! Foi chamado o médico e depois o xerife e foi 
preciso uma licença do juiz para que o pobre homem pudesse ser 
enterrado. E depois, todos os livros, papéis e roupas tiveram de 
ser empacotados e as caixas lacradas, e tudo guardado em algum 
lugar em Los Angeles, para o caso de haver por aí 
algum herdeiro. Bem, agora ela e o marido estavam de novo na 
casa e ela se sentia muito contrariada porque o pobre Sr. Tallis 
ainda tinha direito a quatro meses de aluguei e pagara tudo 
adiantado. Mas, naturalmente, por outro lado estava contente, 
agora que a chuva e a neve tinham enfim chegado — devido à 
privada ser dentro de casa e não do lado de fora, como 
quando estavam morando no barracão. 

Ela fez uma pausa para tomar fôlego. Bob e eu trocamos 
um olhar. 

- Bem, neste caso - disse eu —, acho que é melhor irmos 
andando. 

Mas a velha senhora se opôs terminantemente. 

- Vamos entrar — insistiu —, vamos entrar. 

Hesitamos; depois, cedendo ao convite, seguimos atrás 

dela por um corredor estreito até a sala de estar. 

Uma estufa de óleo estava acesa a um canto da peça. 

O ar era abafado e um cheiro quase tangível de fritura e 
de fraldas enchia a casa. Um velhinho que parecia um gnomo 
estava sentado numa cadeira de balanço junto à janela, lendo as 
histórias em quadrinhos do jornal de domingo. Perto dele uma 
mocinha pálida, de ar preocupado - não podia ter mais que 
dezessete anos —, segurava uma criança num dos braços e, com a 
outra mão, abotoava a blusa cor-de-rosa. A criança regurgitou; 
uma bolha de leite surgiu-lhe no canto da boca. A jovem mãe 



desistiu de abotoar o último botão e temamente enxugou-lhe os 
lábios franzidos. Pela porta aberta de outra peça vinha o som de 
uma voz fresca de soprano, cantando “E chegada a hora” ao 
acompanhamento de um violão. 

- Este é meu marido — apresentou a velha —, Sr. Coulton. 

— Muito prazer — disse o gnomo, sem interromper a 

leitura. 

- E esta é a nossa neta Katie. Ela se casou no ano 
passado. 

— Ah, pois não! — exclamou Bob. Inclinou-se para a moça 
e endereçou-lhe um daqueles seus sorrisos fascinantes por que era 
tão famoso. 

Katie olhou-o como se ele fosse uma peça de mobília; 
depois, dando finalmente conta daquele último botão, voltou-se 
sem uma palavra e subiu os degraus íngremes que conduziam ao 
andar superior. 

- E estes — continuou a Sra. Coulton, indicando-nos — são 
dois amigos do Sr. Tallis. 

Tivemos de explicar que não éramos 
precisamente amigos. Tudo o que conhecíamos de Tallis era 
sua obra; mas ela nos interessara tanto que tínhamos vindo na 
esperança de conhecê-la — só então tomando conhecimento da 
trágica notícia de sua morte. 

O Sr. Coulton levantou os olhos do jornal. 

- Sessenta e seis — disse — era a idade dele. 

Eu tenho setenta e dois. Fiz setenta e dois em outubro. 

Emitiu a risadinha triunfante de quem ganhou uma 
partida, depois voltou ao seu Flash Gordo — Flash o invulnerável, 
Flash o imortal, Flash o perpétuo cavaleiro andante das donzelas, 
não como elas lamentavelmente são, mas como os idealistas da 
indústria de sutiãs proclamam que elas deveriam ser. 

- Eu tive ocasião de ver o que o Sr. Tallis enviou ao 
nosso estúdio — disse Bob. 

O gnomo levantou novamente o olhar. 

— O senhor é do cinema? — inquiriu. 



Bob confirmou. 

Na peça contígua a música interrompeu-se 
inopinadamente no meio de uma frase. 

- Um dos big-shots? — quis saber o Sr. Coulton. 

Com encantadora falsa modéstia, Bob assegurou-lhe ser 
apenas um escritor que ocasionalmente se entretinha em dirigir 
filmes. 

O gnomo balançou a cabeça devagar. 

- Eu li no jornal esse tal Goldwyn dizendo que todos os 
big-shots iam sofrer um corte de cinquenta por cento em seus 
salários. 

Piscou alegremente e mais uma vez soltou sua risadinha 
triunfante. Em seguida, desinteressando-se de repente da 
realidade, voltou aos seus mitos. 

Cristo diante de Lublin! Procurei desviar esse assunto 
penoso, perguntando à Sra. Coulton se ela sabia que Tallis se 
havia interessado por cinema. Mas enquanto eu falava, o som de 
passos no cômodo interior distraiu-lhe a atenção. 

Voltei-me. A porta, vestida num suéter preto e numa saia 
xadrez, surgira... quem? Lady Hamilton aos dezesseis anos, Ninon 
de Lenclos ao entregar a virgindade a Coligny, la petite Morphil, 
Ana Karenina nos bancos de escola. 

- Esta é Rosie — disse a Sra. Coulton com orgulho —, 
nossa outra neta. Rosie está estudando canto — confidenciou a 
Bob. — Ela quer entrar para o cinema. 

- Mas que interessante! — gritou Bob entusiasticamente, 
erguendo-se e apertando a mão da futura lady Hamilton. 

— Talvez o senhor pudesse dar-lhe alguns conselhos — 
sugeriu a avó. 

— Eu teria imenso prazer... 

- Traga outra cadeira, Rosie. 

A garota ergueu os cílios e lançou a Bob um olhar breve 
mas intenso. 

- A não ser que o senhor não se incomode de sentar-se 
na cozinha — disse. 



- Mas claro que não! 

Desapareceram juntos no interior da casa. Olhando pela 
janela, vi que as elevações estavam outra vez na sombra. Os 
monstros tinham fechado os olhos e fingiam-se de mortos — mas 
só para induzir sua vítima a um sentimento de falsa segurança. 

- Isto é mais do que sorte — estava dizendo a Sra. Coulton 
é a Providência. Um figurão do cinema vir aqui, justamente 

quando Rosie precisa de quem lhe dê uma mão. 

- Justamente quando o cinema vai levar a breca, como o 
vaudeville — o gnomo falou sem tirar os olhos da página diante de 
si. 

- O que é que o leva a dizer isso? 

- Não sou eu quem diz - retrucou o velho. — É. esse 
camarada Goldwyn. 

Da cozinha veio o som de uma risada 
surpreendentemente infantil. Bob evidentemente estava 
fazendo progressos. Antevi uma nova viagem a Acapulco, 
com conseqüências ainda mais desastrosas do que a primeira. 

Alcoviteira inocente, a Sra. Coulton sorriu com satisfação. 

- Mas que interessante! — gritou Bob entusiasticamente, 
erguendo-se e apertando a mão da futura lady Hamilton. 

- Talvez o senhor pudesse dar-lhe alguns conselhos — 
sugeriu a avó. 

— Eu teria imenso prazer... 

- Traga outra cadeira, Rosie. 

A garota ergueu os cílios e lançou a Bob um olhar breve 
mas intenso. 

- A não ser que o senhor não se incomode de sentar-se 
na cozinha - disse. 

- Mas claro que não! 

Desapareceram juntos no interior da casa. Olhando pela 
janela, vi que as elevações estavam outra vez na sombra. Os 
monstros tinham fechado os olhos e fingiam-se de mortos — mas 
só para induzir sua vítima a um sentimento de falsa segurança. 



- Isto é mais do que sorte - estava dizendo a Sra. Coulton 
é a Providência. Um figurão do cinema vir aqui, justamente 

quando Rosie precisa de quem lhe dê uma mão. 

- Justamente quando o cinema vai levar a breca, como o 
vaudeville — o gnomo falou sem tirar os olhos da página diante de 
si. 

- O que é que o leva a dizer isso? 

- Não sou eu quem diz - retrucou o velho. — É, esse 
camarada Goldwyn. 

Da cozinha veio o som de uma risada 
surpreendentemente infantil. Bob evidentemente estava 
fazendo progressos. Antevi uma nova viagem a Acapulco, 
com conseqüências ainda mais desastrosas do que a primeira. 

Alcoviteira inocente, a Sra. Coulton sorriu com satisfação. 

- Simpatizo muito com seu amigo — disse ela. 

- Dá-se bem com as crianças. E não se dá ares 
de importância. 

Aceitei sem comentário a censura implícita e perguntei- 
lhe outra vez se ela sabia que Tallis estivera interessado em 
cinema. 

Ela acenou afirmativamente. Sim, ele lhe havia dito que ia 
mandar qualquer coisa a um dos estúdios. 

Queria ganhar algum dinheiro. Não para si mesmo; pois 
embora tivesse perdido a maior parte do que um dia possuíra, 
ainda dispunha do suficiente para viver. 

Não, ele queria algum dinheiro a mais para mandar para a 
Europa. Casara-se com uma alemã, muito tempo atrás, antes da 
Primeira Guerra. Depois tinham se divorciado e ela ficara na 
Alemanha, com a criança. 

E agora não restava mais ninguém a não ser uma neta. 

O Sr. Tallis queria trazê-la para cá; mas o pessoal 
de Washington não dera permissão. Assim, o melhor que ele 
podia fazer era enviar-lhe algum dinheiro, de maneira que ela 
pudesse alimentar-se convenientemente e terminar os estudos. 
Fora por isso que escrevera aquela coisa para o cinema. 



Suas palavras fizeram-me de súbito lembrar uma passagem no 
manuscrito de Tallis — qualquer coisa sobre crianças na Europa 
de após-guerra, prostituindo-se por barras de chocolate. A neta — 
teria sido talvez uma dessas crianças? Ich te dar Schokolade, du 
me dar Liebe. Compreende? Elas compreendiam bem demais. 
Uma barra agora; mais duas depois. 

- Que foi feito da esposa? — perguntei. — E os pais da 
menina? 

- Passaram — respondeu a Sra. Coulton. — Creio que eram 
judeus ou coisa que o valha. 

- Escute aqui — disse o gnomo de repente —, eu não tenho 
nada contra os judeus. Mas de qualquer maneira... — Fez uma 
pausa. — Talvez Hitler não fosse tão estúpido, apesar de tudo. 

Desta vez, pude observar, foi aos Katzenjammer Kids 
que ele retornou. 

Outra casquinada infantil explodiu na cozinha. 

Lady Hamilton aos dezesseis anos soava como se tivesse 
onze. E no entanto, quão maduro, quão tecnicamente perfeito 
fora o olhar com que ela saudara Bob! 

Sem dúvida, o mais inquietante em Rosie era o fato de ser 
ela a um tempo inocente e astuta, uma aventureira calculista e 
uma colegial de tranças. 

- Ele casou-se outra vez — continuou a velha, ignorando 
tanto a hilaridade como o anti-semitismo. 

- Com uma artista de teatro. Ele me disse o nome mas eu 
o esqueci. O fato é que a coisa não durou muito. 

Ela fugiu com outro tipo qualquer. Bem feito para ele, na 
minha opinião, por engraçar-se com ela, tendo uma esposa lá na 
Alemanha. Eu não acho direito isso de andar se divorciando e 
casando com os maridos das outras. 

No silêncio que se seguiu, construí uma 
biografia completa para esse homem que eu nunca vira. O 
jovem nortista de boa família, cuidadosamente educado, mas não 
ao ponto do pedantismo. Naturalmente dotado, mas sem uma 



vocação irresistível que o levasse a trocar uma vida ociosa pelas 
fadigas do escritor profissional. 

De Harvard partira para a Europa, vivera com 
refinamento, frequentara em toda parte as melhores rodas. 

E então — em Munique, eu estava certo — tinha 
se apaixonado. Visualizei a moça, trajando o 
equivalente teutônico dos vestidos do Liberty - filha de 
algum artista de sucesso ou protetor das artes. Um daqueles quase 
incorpóreos, como que flutuantes produtos da prosperidade e da 
cultura da época guilhermina; uma criatura a um tempo vaga e 
intensa, fascinantemente imprevisível e enlouquecedoramente 
idealista, tief 1 e germânica. Tallis se apaixonara, casara-se, gerara 
um filho apesar da frigidez da esposa, fora quase asfixiado pelo 
animismo opressivo da atmosfera doméstica. Quão fresco e 
saudável tinham lhe parecido o ar de Paris e a ambiência pessoal 
daquela jovem atriz da Broadway que ele lá encontrou passando 
as férias! 


La belle Américaine, 

Qui rend les hommes fous, 

Dans deux ou trois semaines 
Partira pour Corfou. 2 

Mas aquela não partiu para Corfou — ou, se o fez, fê-lo 
em companhia de Tallis. E ela não era frígida, não flutuava, não 
era nem vaga, nem intensa, nem profunda, nem espiritual, nem 
uma esnobe da arte. O que, infelizmente, ela era, era um tantinho 
cadela. E esse tantinho fora aumentando com o passar dos anos. 
Ao tempo em que ele se divorciou dela, tinha se tornado o animal 
inteiro. 

Em minha imaginação, o Tallis de 1947 podia olhar para 
trás e ver precisamente o que havia feito: pela satisfação de um 
prazer físico, e para a um tempo excitar e aplacar uma imaginação 
erótica, condenara uma esposa e uma filha a morrer às mãos de 
maníacos, e uma neta às carícias de qualquer soldado ou 



traficante de mercado negro com um punhado de confeitos ou o 
preço de uma refeição decente. 

Fantasias românticas! Voltei-me para a Sra. Coulton. 

alemão no original: profunda. (N. do T.) 

2 Em francês no original: A bela americana/Que deixa os 
homens loucos/ Em duas ou três semanas/ Partirá para Coifou. 

— E, eu gostaria de tê-lo conhecido. 

- O senhor teria gostado dele — ela assegurou-me. — 
Todos nós gostávamos do Sr. Tallis. Vou contar-lhe uma coisa — 
confidenciou. - Toda vez que viajo para Lancaster, para ir ao 
Clube Feminino de Bridge, vou ao cemitério, só para fazer-lhe 
uma visita. 

— E eu aposto que ele não sente nenhum prazer com isso 

— interpôs o gnomo. 

— Ora, Elmer — protestou a mulher. 

— Mas era ele mesmo quem dizia — insistiu o Sr. Coulton. 

- Mais de uma vez. “Se eu morrer aqui”, dizia, “quero ser 

enterrado lá longe, no deserto.” 

- Ele escreveu a mesma coisa na peça que enviou ao 
estúdio — observei. 

- E mesmo? - O tom da Sra. Coulton era 
de incredulidade. 

- Sim, ele até descreve o túmulo em que pretendia ser 
sepultado. Completamente isolado, ao pé de um cacto. 

- Eu podia ter lhe dito que seria ilegal — tornou o gnomo. 

- Desde quando os agentes funerários conseguiram fazer passar 
aquela lei na Câmara de Sacramento. Sei de um homem que teve 
de ser desenterrado vinte anos depois de sepultado... lá atrás das 
montanhas. — Abanou com a mão na direção dos ratossáurios de 
Goya. — Custou ao sobrinho trezentos dólares até acabarem de 
transportá-lo todo. 

Sufocou o riso ante a reminiscência. 



- Eu é que não havia de querer ser enterrada no deserto — 
afirmou enfaticamente a esposa. 

- Por que não? 

- Solitário demais - respondeu ela. — Eu acharia horrível. 

Enquanto eu procurava alguma coisa mais para dizer, a 

jovem mãe pálida desceu a escada, trazendo uma fralda. Parou 
por um momento à porta da cozinha. 

- Escute aqui, Rosie — falou numa voz baixa 
e encolerizada —, já é tempo de você trabalhar um pouco, para 
variar. 

Depois virou-se e caminhou para o corredor de entrada, 
onde uma porta aberta revelava as comodidades modernas do tal 
banheiro interno. 

- Ele está com diarréia outra vez — disse com amargura ao 
passar pela avó. 

Corada, os olhos brilhantes de excitação, a futura lady 
Hamilton assomou da cozinha. Atrás dela, de pé junto à porta, 
estava o futuro Hamilton, vivamente ocupado em imaginar-se 
lord Nelson. 

- Vovó - anunciou a menina —, o Sr. Briggs acha que 
poderá arranjar-me um teste. 

O cretino! Levantei-me. 

- E, tempo de irmos, Bob - disse eu, consciente de que 
era já tarde demais. 

Pela porta entreaberta do banheiro chegou-nos o som 
chapinhante de fraldas enxaguadas no lavatório. 

- Escute! — sussurrei a Bob ao passarmos. 

- Escute o quê? 

Dei de ombros. Têm ouvidos e não ouvem. 

Bem, isso foi o mais que nos aproximamos de Tallis em 
matéria. No que se segue o leitor poderá descobrir o reflexo de 
sua mente. Reproduzo o texto de “O macaco e a essência” tal 
como o encontrei, sem alterações e sem comentários. 
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O ROTEIRO 

Títulos, créditos e finalmente, com o acompanhamento de 
trombetas e de um coro de anjos triunfantes, o nome do 
Produtor. 

A música muda de caráter e, se Debussy fosse vivo para 
escrevê-la, quão delicada seria, quão aristocrática, quão 
cristalinamente pura de toda a lubricidade e arrogância 
wagnerianas, de toda a vulgaridade straussiana! Pois na tela, em 
algo melhor do que tecnicolor, é a hora antes do amanhecer. A 
noite parece relutar na escuridão de um mar quase imóvel; mas 
das fímbrias do céu um palor transparente alastra-se, passando do 
verde a um azul mais e mais profundo, até o zénite. No oriente, a 
estrela da manhã ainda é visível. 

NARRADOR 

Beleza inexprimível, paz além do entendimento... 

Mas, ai de nós, em nossa tela 
Este símbolo de um símbolo 
Parecerá com certeza 
A ilustração de Fulana 
Para um poema de Ella 
Wheeler Wilcox. 

Com a sublime perfeição da natureza A arte fabrica quase 
sempre 

Apenas o grotesco. 

O risco tem, porém, de ser corrido; 

Pois que vós, vós da platéia. 

De algum modo e a qualquer preço, 

Wilcox ou pior, 

De algum modo tendes de ser lembrados. 

Ser induzidos a evocar 



Ser implorados a tentar 
Compreender a Verdade verdadeira. 


Enquanto o Narrador fala, desvanece-se o nosso símbolo de 
um símbolo da Eternidade, dando lugar ao interior de um cinema 
completamente lotado. A luz torna-se um pouco menos 
imprecisa e de súbito damo-nos conta de que a platéia é toda ela 
composta de babuínos bem vestidos, de ambos os sexos e de 
todas as idades, da primeira à segunda infância. 

NARRADOR 

But man, proud man, 

Drest in a little brief authority — 

Most ignorant of what he is most assur’d, 

His glassy essence — like an angry ape, 

Plays such fantastic tricks before high heaven 
As make the angels weep. 1 

Corte para a tela, que os macacos fixam tão atentos. Num 
cenário como só Semíramis ou Metro-Goldwyn-Mayer poderiam 
ter imaginado, vemos uma jovem babuína de busto saliente, num 
vestido de noite cor-de-nácar, a boca pintada de púrpura, o 
focinho empoado de malva, os faiscantes olhos vermelhos 
aureolados de máscara. Bamboleando-se tão voluptuosamente 
quanto lhe permite a curteza das pernas, ela avança para o palco 
deslumbrantemente iluminado de um nightclub e, sob as palmas 
de duzentos ou trezentos pares de mãos peludas, aproxima-se do 
microfone estilo Luís XV. Atrás dela, de quatro e seguro por uma 
leve corrente de aço presa a uma coleira de cão, vem Miguel 
Faraday. 

1 Mas o homem, o homem orgulhoso, /Investido de breve, vã autoridade 
- /Nada sabendo do que tem por certo,/ Sua vítrea Essência - qual mono 
enfurecido,/Fa% ante os céus esgares tão incríveis/Que arranca lágrimas aos 
anjos. (W. Shakespeare, Medida por medida, 2.° ato, cena II) (N. do T.) 



NARRADOR 


“Nada sabendo do que tem por certo... ” E é quase 
desnecessário acrescentar que o que nós chamamos de 
conhecimento nada mais é que uma outra forma de Ignorância — 
altamente organizada, é certo, e eminentemente científica, mas 
por isso mesmo tanto mais completa, tanto mais produtora de 
símios enfurecidos. Quando a Ignorância era simplesmente 
ignorância, nós éramos equivalentes a lêmures, sagüis e macacos 
urradores. Hoje, graças à Ignorância Superior que é o nosso 
conhecimento, a estatura do homem cresceu a um ponto tal que 
o menor dentre nós é agora um babuíno, o maior um 
orangotango, ou até mesmo, se se alça à categoria de Salvador da 
Sociedade, um legítimo gorila. 

Entrementes, a jovem babuína alcançou o microfone. 
Voltando a cabeça, ela surpreende Faraday de joelhos, no ato de 
endireitar as costas arqueadas e doloridas. 

— Abaixo, sir, abaixo! 

O tom é peremptório; ela aplica ao ancião uma lambada 
com seu rebente de cabo de coral. Faraday estremece e obedece, 
os macacos do auditório riem deliciados. Ela lhes atira um beijo, 
em seguida, puxando para si o microfone, arreganha os dentes 
formidáveis e começa a cantar, num expirante contralto de 
alcova, o mais recente sucesso popular: 

Amor, amor, amar... 

Amor é a verdadeira essência 

De tudo que penso, de tudo que faço na vida. 

Dá-me, dá-me, dá-me, 

Dá-me detumescência. 

Me chama de querida. 



Primeiro plano do rosto de Faraday, enquanto ele exprime 
perplexidade, desgosto, indignação e, por fim, tamanha vergonha 
e angústia que as lágrimas começam a correr pelas faces sulcadas. 

Plano de montagem de ouvintes do Pessoal da Radiolândia, 
escutando. 

Uma corpulenta babuína dona-de-casa fritando salsichas, 
enquanto o alto-falante lhe proporciona a realÍ2ação imaginária e 
a exacerbação real dos seus mais inconfessáveis desejos. 

Um babuíno filhote, em pé no seu berço, estendendo o 
braço para o rádio portátil sobre a cômoda e sintonizando a 
promessa de detumescência. 

Um babuíno financista de meia-idade, interrompendo a 
leitura das cotações da Bolsa para escutar, com os olhos cerrados 
e um sorriso de êxtase: “Dá-me, dá-me, dá-me, dá-me”. 

Um casal de babuínos adolescentes, trocando carícias ao 
som da música, num carro estacionado. “Me chama de querida.” 
Primeiro plano de beiços e patas. 

Corte, voltando às lágrimas de Faraday. A cantora volta-se, 
vê-lhe a face agoniada, solta um grito de raiva e começa a 
espancá-lo, golpe após golpe selvagem, enquanto o auditório 
aplaude tumultuosamente. As paredes de ouro e jaspe do 
nightclub se evaporam e, por um momento, vêem-se as silhuetas 
da macaca e do intelecto prisioneiro recortadas contra o 
crepúsculo matutino da primeira sequência. Depois elas também 
se desvanecem e resta apenas o símbolo de um símbolo da 
Eternidade. 


NARRADOR 

O mar, o planeta refulgente, o ilimitado cristal do céu — 
certamente estais lembrados! Certamente! Ou será que olvidastes, 
será que jamais sequer notastes o que existe além do zoológico 
mental e do hospício interior e de toda essa Broadway de teatros 
imaginários em que o único nome em luzes é sempre o vosso 
próprio? 



A câmera percorre o céu e agora a massa escura e denteada 
de uma ilha rochosa quebra a linha do horizonte. Velejando ao 
longo da ilha, vê-se uma grande escuna de quatro mastros. 
Aproximamo-nos, vemos que o barco leva a bandeira da Nova 
Zelândia e se chama Canterbury. O capitão e um grupo de 
passageiros estão junto à amurada, observando atentamente em 
direção a leste. Olhamos através dos seus binóculos e divisamos 
uma linha de costa árida. Então, quase de repente, o sol desponta 
por detrás da silhueta de montanhas distantes. 

NARRADOR 

Este novo dia luminoso é o dia 20 de fevereiro de 2018, e 
estes homens e mulheres são membros da Expedição 
Neozelandesa de Redescobrimento da América do Norte. 
Poupada pelos beligerantes da Terceira Guerra Mundial — não, é 
ocioso dizer, por qualquer razão humanitária, mas simplesmente 
porque, como a África equatorial, era remota demais para que 
alguém se desse o trabalho de obliterá-la — a Nova Zelândia 
sobreviveu e até mesmo floresceu modestamente num isolamento 
que, dadas as condições perigosamente radioativas do resto do 
mundo, manteve-se por mais de um século quase absoluto. Agora 
que o perigo passou, eis que chegam os primeiros exploradores, 
redescobrindo a América pelo oeste. Nesse meio tempo, do outro 
lado do mundo, os negros avançaram Nilo abaixo e cruzaram o 
Mediterrâneo. Que esplêndidas danças tribais nos salões 
infestados de morcegos da Mãe dos Parlamentos! E o labirinto do 
Vaticano — que magnífico local para os ritos demorados e 
complexos da circuncisão feminina! A gente colhe exatamente 
aquilo que plantou. 

A cena escurece; ouve-se o estrondejar de um canhoneio. 
Quando a luz retorna, lá está, de cócoras, o Dr. Albert Einstein, 
atado a um cabresto, atrás de um grupo de babuínos 
uniformizados. 



A câmera percorre uma estreita terra-de-ninguém coberta de 
ruínas, árvores destroçadas e cadáveres, e vem deter-se num 
segundo grupo de animais que usam insígnias diferentes sob uma 
outra bandeira, mas com o mesmo Albert Einstein, preso a um 
cabresto exatamente igual, agachado junto aos calcanhares de 
suas botas de campanha. Sob a auréola de cabelos desgrenhados, 
a fisionomia bondosa e inocente exibe uma expressão de 
doloroso espanto. A câmera desloca-se para lá e para cá, de 
Einstein para Einstein. Plano próximo dos dois rostos idênticos, 
olhando-se consternadamente por entre as botas de couro polido 
de seus respectivos senhores. 

Na trilha sonora, a voz, os saxofones e os violoncelos 
continuam a implorar detumescência. 

— E você, Albert? — um dos Einsteins pergunta, hesitante. 

O outro acena lentamente com a cabeça. 

— E, Albert, sou eu. 

No alto, as bandeiras dos exércitos oponentes começam de 
repente a agitar-se na brisa fresca. Os desenhos coloridos se 
desdobram, enrolam-se de novo sobre si mesmos, revelam-se e 
mais uma vez se ocultam. 


NARRADOR 

Listas verticais, listas horizontais, círculos e cruzes, águias e 
martelos. Meros símbolos arbitrários. Mas toda realidade a que 
foi associado um símbolo torna-se dessa forma subordinada a 
esse símbolo. Goswami e Ali viviam em paz. Mas eu arranjei uma 
bandeira, tu arranjaste uma bandeira, todos os filhos do Deus- 
Macaco arranjaram bandeiras. Assim até Ali e Goswami 
arranjaram bandeiras; e por causa das bandeiras passou 
imediatamente a ser justo e correto que quem tem prepúcio 
estripe quem não o tem e que o circunciso fuzile o incircunciso, 
viole sua mulher e asse seus filhos em fogo lento. 

Enquanto isso, acima daqueles pedaços de estopa flutuam 
castelos de nuvens, e além das nuvens está aquele vácuo azul que 



é o símbolo da nossa Essência vítrea, e ao pé do mastro cresce o 
trigo e o arroz verde-esmeralda e o centeio. Pão para o corpo e 
pão para o espírito. Nossa escolha é entre o pão e a estopa. E foi 
a estopa, não é preciso acrescentar, que nós quase unanimemente 
escolhemos. 

A câmera desce das bandeiras para os Einsteins e passa dos 
Einsteins para os estados-maiores carregados de medalhas no 
segundo plano. De súbito e simultaneamente os dois 
marechalíssimos-de-campo gritam uma ordem. No mesmo 
instante, de cada lado, surgem técnicos babuínos com apetrechos 
completos para o lançamento de aerossóis. Nos tanques de 
pressão de um dos exércitos está pintado SUPERTULAREMIA, 
nos do adversário, MORMO ATIVADO, PUREZA 
GARANTIDA 99,44%. Cada grupo de técnicos se faz 
acompanhar de sua mascote, Louis Pasteur, preso a uma corrente. 
Na faixa sonora, uma reminiscência da cantora. Dá-me, dá-me, 
dá-me detumescência... Depois os voluptuosos acordes 
modulam-se na "Terra de Esperança e Glória”, executada por 
uma gigantesca banda militar e cantada por um coro de catorze 
mil vozes. 


NARRADOR 

Que terra, perguntais? E eu respondo, 
Uma terra qualquer. 

E a teoria, certamente, é a do Rei-Macaco. 
Quanto à Esperança — 

Valha-nos Deus, não há mais esperança, 
Somente a perspectiva quase certa 
De consumar-se repentinamente, 

Ou então pouco a pouco, em agonia, 

A derradeira e fatal 
Detumescência. 



Plano próximo de patas manobrando as válvulas; em 
seguida a câmera recua. Fluindo dos tanques de pressão, duas 
ondas de neblina amarelada começam a rolar, uma contra a outra, 
mansamente, por sobre a terra-de-ninguém. 

NARRADOR 

Mormo, meus amigos, mormo — uma doença de cavalos, 
pouco comum em homens. Mas, não importa, a Ciência pode 
facilmente torná-la universal. E estes são os sintomas: dores 
violentas em todas as articulações. Pústulas por todo o corpo. 
Sob a pele, inchações duras que por fim rebentam e se 
transformam em úlceras gangrenosas. Ao mesmo tempo, a 
membrana mucosa do nariz se inflama e exsuda uma abundante 
secreção de pus fétido. As úlceras formam-se rapidamente nas 
narinas, corroendo o osso e a cartilagem que as envolve. Do nariz 
a infecção alastra-se para os olhos, boca, garganta e brônquios. 
Dentro de três semanas sobrevem a morte na maioria dos casos, 
Assegurar a morte em todos os casos tem sido a incumbência 
desses jovens e brilhantes Doutores em Ciência, ora a serviço do 
vosso governo. E não do vosso governo unicamente: 
de todos os outros organizadores, eleitos ou auto-arvorados, da 
esquizofrenia coletiva no mundo. Biólogos, patologistas, 
fisiologistas — ei-los após um dia árduo no laboratório, voltando à 
casa, ao seio da família. Um abraço da doce esposinha. Uma 
brincadeira com as crianças. Um jantar tranqüilo com os amigos, 
seguido de uma noite de música de câmara ou de uma 
conversação inteligente sobre política ou filosofia. Depois, cama 
às onze horas e os êxtases familiares do amor conjugal. E na 
manhã seguinte, depois do suco de laranja com torradas, lá vão 
eles de volta à sua faina de descobrir como um número maior 
ainda de famílias exatamente como as suas podem ser infetadas 
por uma ação ainda mais mortífera do Baccilus mallei. 

Novo ganido de comando dos marechalíssimos. Entre os 
monos de botas encarregados do suprimento de Gênio em cada 



um dos exércitos há um violento estalar de chicotadas, um esticar 
de cabrestos. 

Plano próximo dos Einsteins, que tentam resistir. 

— Não, não... eu não posso. 

— Digolhe que não posso. 

- Desleal! 

— Traidor da pátria! 

— Comunista imundo! 

— Cão burguês-fascista! 

— Vermelho imperialista! 

— Capitalista monopolista! 

-Tome! 

-Tome! 

Pisado, açoitado, semi-asfixiado, cada um dos 
Einsteins é finalmente arrastado a uma espécie de guarita. No 
interior das mesmas há painéis de instrumentos, com 
mostradores, chaves e botões. 

NARRADOR 


É claro, é óbvio. 

Que menino de escola o desconhece? 

Os macacos escolhem os fins; só os meios são do 
homem. 

Proxeneta de Papio, lacaia de babuínos, 

A Razão vem pressurosa, na ânsia de ratificar; 

Vem, servil, com a Filosofia, lamber os pés aos tiranos; 
Vem, alcoviteira da Prússia, com a História hegeliana; 
Vem com a Medicina ministrar o afrodisíaco do Rei- 
Macaco; 

Vem, com rimas e Retórica, escrever suas arengas; 

Vem com o Cálculo apontar seus foguetes 
Com precisão sobre o orfanato no além-mar; 

Vem, tendo apontado, com incenso 

Rogar devotamente à Virgem por um impacto direto. 



A banda militar cede lugar ao mais viscoso dos Wurlitzers, 
“Terra de Esperança e Glória” ao “Avante, Soldados de Cristo”. 
Seguido do seu reverendo deão e do seu cabido, o 
Reverendíssimo Bispo-Babuíno do Bronx avança majestoso, o 
báculo na pata carregada de jóias, para lançar a bênção sobre os 
dois marechalíssimos-de-campo e sobre os seus patrióticos 
empreendimentos. 


NARRADOR 


Igreja e Estado, 

Ganância e Ódio: — 

Duas Pessoas-Símias num só Gorila Supremo. 


TODOS 


Amém, amém. 


O BISPO 

In nomine Babuini... 


Na trilha sonora é tudo vox humana e as vazes angélicas de 

coro. 

“Com a (dim) Cruz de (pp) Jesus, (ff) sempre à 
vanguarda.” 

Enormes patas suspendem os Einsteins obrigando-os a pôr-se de 
pé e, num primeiro plano, ferram-lhes os pulsos. Guiados por 
macacos, esses dedos, que escreveram equações e tocaram a 
música de Johann Sebastian Bach, fecham-se sobre as chaves de 
comando e, com horrorizada relutância, lentamente as 



pressionam para baixo. Ouve-se um leve estalido, depois um 
longo silêncio, quebrado afinal pela voz do narrador. 


NARRADOR 

Mesmo a velocidades supersônicas os foguetes levarão um 
tempo apreciável para alcançar seu destino. Portanto, rapazes, 
que tal um almoçozinho enquanto esperamos pelo Juízo Final? 

Os macacos abrem suas mochilas, atiram um pouco de pão, 
algumas cenouras e dois ou três torrões de açúcar aos Einsteins e 
lançam-se a um repasto de aguardente e chouriços. 

Fusão para o convés da escuna, onde os cientistas da 
Expedição de Redescobrimento estão também almoçando. 

NARRADOR 

E estes são alguns dos sobreviventes daquele Juízo. Pessoas 
assaz agradáveis. E a civilização que elas representam — é 
agradável, também. Nada de muito excitante ou espetacular, é 
verdade. Não tem Partenons nem Capelas Sistinas, não tem 
Newtons nem Mozarts nem Shakespeares; mas também não tem 
Ezzelinos, não tem Napoleões nem Hitlers nem Jay Goulds, não 
tem Inquisições nem NKVD, não tem expurgos, pogroms ou 
linchamentos. Nem alturas, nem abismos, mas leite em 
abundância para as crianças, um QI médio razoavelmente 
elevado, e tudo duma maneira tranquila e provinciana, 
plenamente confortável, sensata e humana. 

Um dos homens assesta seu binóculo e perscruta a costa, 
que dista agora apenas um par de milhas. De súbito, deixa escapar 
uma exclamação de jubilosa surpresa. 

— Olhe! — Ele estende as lentes a um dos companheiros. — 
Na crista da colina. 



O outro olha. 

Tomada telescópica de colinas rasas. No ponto mais alto da 
lombada, as silhuetas de três torres de petróleo erguem-se contra 
o céu, como o equipamento de um moderno e mais eficiente 
Calvário. 

Petróleo! — grita o segundo observador excitadamente. — 
E as torres ainda estão de pé. 

- De pé? 

O assombro é geral. 

— Isto significa — diz o velho professor Craigie, o geólogo — 
que não pode ter havido uma explosão muito forte nas 
redondezas. 

- Mas não é necessário que tenha havido explosões — 
explica o seu colega do departamento de física. — Gases 
radioativos fazem o serviço com a mesma eficiência e sobre áreas 
muito mais extensas. 

— Vocês parecem esquecer as bactérias e os vírus — intervém 
o professor Grampian, o biólogo. Seu tom é o de quem sente 
terem feito pouco caso dele. 

Sua jovem esposa, que é apenas uma antropóloga e portanto 
não tem com que contribuir para a discussão, contenta-se em 
lançar ao físico um olhar feroz. 

Atlética em suas calças de tweed, mas ao mesmo tempo 
brilhantemente inteligente por detrás dos óculos de aros de 
tartaruga, a Sra. Ethel Hook, do departamento de botânica, 
lembra-lhes ser quase certo ter ocorrido o emprego em larga 
escala de doenças das plantas. Ela se volta para pedir confirmação 
das suas palavras ao seu colega, Dr. Poole, que acena em sinal 
E 

de aprovação. 

— Doenças das plantas alimentícias — diz ele à com seu ar 
professoral — teriam um efeito de longo alcance, não menos 
decisivo do que o produzido por material fissionável ou por 
epidemias artificialmente provocadas. Considerem, por exemplo, 
a batata... 



— Mas por que perder tempo com qualquer dessas frioleiras? 
- troveja rudemente o engenheiro do grupo, Dr. Cudworth. — 
Cortem-se os aquedutos e numa semana está tudo liquidado. Sem 
aguinha, adeus vidinha. - Deliciado com a própria pilhéria, ele ri 
às gargalhadas. 

Entrementes o Dr. Schneeglock, o psicólogo, escuta 
sentado, com um sorriso de mal disfarçado desdém. 

— E por que perder tempo com os aquedutos? 

- pergunta ele. — Tudo o que se tem a fazer é simplesmente 
ameaçar o vizinho com qualquer das armas de destruição em 
massa. O seu próprio pânico fará o resto. Lembrem-se do que o 
processo psicológico fez em Nova York, por exemplo. As 
irradiações em ondas curtas de além-mar, os cabeçalhos nos 
vespertinos. E no mesmo instante oito milhões de pessoas 
espezinhando-se nas pontes e nos túneis. E os 
sobreviventes espalhados pelos campos, como gafanhotos, como 
uma horda de ratos pesteados. Contaminando os reservatórios de 
água. Disseminando o tifo, a difteria e as doenças venéreas. 
Mordendo, arranhando, saqueando, assassinando, estuprando. 
Devorando os cães e os cadáveres das crianças. Baleados à 
primeira vista pelos camponeses, esbordoados pela polícia, 
metralhados pela Guarda Estadual, enforcados pelos Vigilantes. 
E a mesma coisa estava acontecendo em Chicago, 
Detroit, Filadélfia, Washington; em Londres, em Paris; 
em Bombaim e em Xangai e em Tóquio; em Moscou, em Kiev, 
em Stalingrado; em cada capital, cada centro industrial, cada 
porto, cada entroncamento ferroviário, no mundo inteiro. Nem 
um tiro fora disparado e a civilização já estava em ruínas. Por que 
os soldados ainda acharam necessário usar suas bombas, eu 
realmente não posso imaginar. 

NARRADOR 


O amor elimina o medo; mas reciprocamente o medo 
elimina o amor. E não apenas o amor. O medo elimina a 



inteligência, elimina a bondade, elimina todo pensamento de 
beleza e verdade. Só persiste o desespe ro mudo ou forçadamente 
jovial de quem pressente a obscena Presença no canto do 

quarto e sabe que a porta está trancada, que não há janelas. 

E então a coisa o acomete. Ele sente uma mão na sua 
manga, respira um bafo fétido, quando o ajudante do carrasco se 
inclina quase amorosamente para ele. “E a sua vez, irmão. Por 
aqui, tenha a bondade.” E num instante o seu terror silencioso se 
transforma em frenesi tão violento quanto inútil. Não é mais um 
homem entre os seus semelhantes, não mais um ser racional 
falando articuladamente a outros seres racionais; somente um 
animal ferido, ululando e se debatendo na armadilha. Pois, 
no fim, o medo elimina no homem a própria humanidade. E o 
medo, meus bons amigos, o medo é a própria base e fundamento 
da vida moderna. Medo da tão apregoada tecnologia que, 
enquanto eleva o nosso padrão de vida, aumenta a 
probabilidade de nossa morte violenta. Medo da ciência 

que tira com uma das mãos ainda mais do que tão prodigamente 
distribui com a outra. Medo das instituições manifestamente 
fatais pelas quais, em nossa lealdade suicida, estamos prontos a 
matar ou morrer. Medo dos Grandes Homens que elevamos, por 
aclamação popular, a um poder que eles usam, inevitavelmente, 
para nos massacrar e escravizar. Medo da guerra que nós não 
queremos mas tudo fazemos para desencadear. 

Enquanto o Narrador fala, a cena dissolve para o 
piquenique ao ar livre dos babuínos e Einsteins prisioneiros. Eles 
comem e bebem regaladamente, enquanto os dois primeiros 
versos do “Avante, Soldados de Cristo” se repetem 
incessantemente, mais e mais depressa, mais e mais alto. Súbito, a 
música é interrompida pela primeira de uma sucessão de enormes 
explosões. Trevas. Um fragor prolongado, ensurdecedor, de 
desmoronamentos, estalas, gritos, gemidos. Depois, silêncio; a luz 
volta gradualmente e mais uma vez é a hora antes do amanhecer, 
com a estrela matutina e a música delicada, pura. 



NARRADOR 


Beleza inexprimível, paz além do entendimento... 

Ao longe, além do horizonte, uma coluna de fumaça rosada 
eleva-se para o céu, expande-se à feição de um enorme cogumelo 
e fica flutuando no espaço, eclipsando o planeta solitário. 

Dissolvemos mais uma vez para a cena do piquenique. Os 
babuínos estão todos mortos. Horrivelmente desfigurados por 
queimaduras, os dois Einsteins jazem lado a lado, sob o que resta 
de uma macieira em flor. Não muito longe, um tanque de pressão 
exala ainda o seu mormo ativado. 

PRIMEIRO EINSTEIN 
E injusto, não está certo... 

SEGUNDO EINSTEIN 
Nós, que nunca fizemos mal a ninguém. 

PRIMEIRO EINSTEIN 
Nós, que vivemos só para a Verdade. 

NARRADOR 

E é precisamente por isso que estais morrendo a serviço de 
macacos assassinos. Pascal já o explicou bem claramente, há mais 
de trezentos anos: “Fazemos da verdade um ídolo; pois a verdade 
sem caridade não é Deus, mas sua imagem e ídolo, que nós não 
devemos nem amar nem adorar”. Vós vivestes para a adoração de 
um ídolo. Mas, em última análise, o nome de todo ídolo é 
Moloque. E assim, meus amigos, deu no que deu. 

Impelida por uma súbita rajada de vento, a neblina pestilenta até 
então estagnada avança silenciosa mente, projeta uma espiral de 



vapor cor-de-pus redemoinhando por entre as flores de macieira, 
depois desce para engolfar os dois vultos prostrados. Um grito 
sufocado anuncia a morte, por suicídio, da ciência do século XX. 
Fusão para um ponto da costa do sul da Califórnia, umas vinte 
milhas a oeste de Los Angeles. Os cientistas da Expedição de 
Redescobrimento são vistos no ato de desembarcar de uma 
baleeira. Ao fundo, um enorme conduto de esgoto, semidestruído 
no ponto em que mergulha no mar. 

NARRADOR 


Partenon, Coliseu 

Glória da Grécia, grandeza, etcétera. 

E aí estão todas as demais — 

Tebas e Copan, Arezzo e Ajanta; 

Bourges, arremetendo contra o céu, 

E a Santa Sapiência, flutuando imóvel. 

Porém a glória vitoriana 
E ainda, indiscutivelmente, o W.C.; 

A grandeza de Franklin Delano 
E este imenso esgoto, o maior jamais construído — 

Seco agora e destroçado, Ichabod, Ichabod; 

E o seu enxurro de condons (boiando irreprimivelmente, 
Como a esperança, como a concupiscência) 

Não mais branqueia esta praia solitária 
Com uma galáxia como que de anémonas 
Ou margaridas estivais. 

Enquanto isso, os cientistas, com o Dr. Craigie à frente, 
cruzaram a praia, escalaram a baixa penedia e avançam agora, 
através da planura arenosa e erodida, em direção aos poços de 
petróleo sobre as colinas além. 

A câmera detém-se sobre o Dr. Poole, o botânico-chefe da 
expedição. Como uma ovelha pastando, ele se move de uma 
planta para outra, examinando flores através da sua lupa, 



recolhendo espécimes no seu estojo de colecionador, tomando 
notas num livrinho preto. 


NARRADOR 

Bem, aqui o temos, o nosso herói, Dr. Alfred Poole, doutor 
em Ciência. Mais conhecido entre os seus alunos e colegas mais 
jovens por Poole Bocó. E o apelido, ai de nós, é dolorosamente 
apropriado. Pois embora não seja mal-apessoado, como podeis 
observar, embora membro da Real Sociedade da Nova Zelândia e 
de maneira alguma um parvo, nas conjunturas da vida prática sua 
inteligência parece ser apenas potencial, seus atrativos não mais 
que latentes. É como se ele vivesse por detrás de uma placa de 
vidro, pudesse ver e ser visto, porém jamais estabelecer contato. 
E a culpa, como o Dr. Schneeglock do departamento de 
psicologia está mais que apto a vos explicar, a culpa cabe àquela 
mãe tão devotada e tão intensamente viúva — àquela santa, àquele 
pilar de fortaleza, aquele vampiro, que ainda preside à sua mesa 
de almoço, lava q com as próprias mãos as suas camisas de seda e 
abnegadamente remenda as suas meias. A Srta. Hook entra agora 
em cena — entra numa explosão de entusiasmo. 

— Não é emocionante, Alfred? — exclama ela. 

— Muito — concorda o Dr. Poole polidamente. 

— Ver a Yucca gloriosa em seu habitat nativo... 

Quem poderia imaginar que tivéssemos esta oportunidade? E a 
Artemisia tridentata. 

- Restam ainda algumas flores na Artemisia — diz o Dr. 
Poole. — Nota nelas alguma coisa fora do comum? 

A Sra. Hook examina as flores, abana a cabeça. 

- São bem maiores que nas descrições dos velhos 
compêndios — observa ele, com excitação estudadamente 
reprimida. 

- Bem maiores...? — repete ela. Seu rosto se 
ilumina. — Alfred, você acha...? 

O Dr. Poole assente. 



- Sou capaz de apostar — diz ele. — Tetraploidismo. 
Induzido por irradiação de raios gama. 

— Oh, Alfred! — grita ela extaticamente. 

NARRADOR 


Com seus tveeds e com seus óculos de aros de tartaruga, 
Ethel Hook é uma dessas moças extraordinariamente saudáveis, 
surpreendentemente eficientes e intensamente britânicas, com 
quem, a menos que se seja igualmente saudável, igualmente 
britânico e ainda mais eficiente, se acha muito preferível não 
casar. 

Razão provável por que, aos 35 anos, Ethel se encontra ainda 
sem marido. Sem marido, sim, mas —ela espera - não por muito 
tempo. Pois embora o querido Alfred na verdade ainda não se 
tenha declarado, ela sabe (e sabe que ele sabe) que o mais caro 
desejo de sua mãe é que ele o faça — e Alfred é o mais obediente 
dos filhos. Adernais, eles têm tanto em comum - a botânica, a 
universidade, a poesia de Wordsworth. Ela confia em que, antes 
do regresso a Auckland, tudo se terá arranjado — a cerimônia 
simples, com o velho Dr. Trilliams oficiando, a lua-de-mel nos 
Alpes Meridionais, a volta à sua linda casinha em Mount Eden, e 
depois, dezoito meses mais tarde, o primeiro filhinho... 

Corte para os outros membros da expedição, que galgam a colina 
rumo aos poços de petróleo. O professor Craigie, que os 
comanda, faz alto para enxugar a testa e passar em revista os seus 
pupilos. 

- Onde está o Poole? — pergunta ele. — E Ethel Hook? 
Alguém aponta e, num plano geral, vemos os vultos distantes dos 
dois botânicos. 

Corte, voltando ao professor Craigie, que ajunta as mãos em 
concha sobre a boca e grita: - Poole, Poole! 



— Por que não os deixa em paz com o seu romancezinho? 
- pergunta o jovial Cudworth. 

— Romance, pois sim! — O Dr. Schneeglock bufa com 
escárnio. 

- Mas é evidente que ela está caída por ele. 

- São precisos dois para um romance. 

— Uma mulher sabe levar o seu homem a pôr o pé no 

laço. 

- É mais fácil ele cometer incesto com a mãe dele — 
afirma o Dr. Schneeglock enfaticamente. 

— Poole! — berra mais uma vez o professor Craigie. 
Depois, voltando-se para os outros: — Não me agrada que fique 
ninguém para trás - diz em tom irritado. — Numa terra estranha... 
nunca se sabe. 

Ele renova o berreiro. 

Corte para o Dr. Poole e a Srta. Hook. Eles ouvem o chamado 
distante, levantam os olhos da sua Artemisia tetraplóide, abanam 
os braços e lançam-se ao encalço dos demais. De repente o Dr. 
Poole avista algo que o faz gritar alto: — Olhe! — Ele aponta um 
indicador. 

- O que é? 

— Echinocactus hexaedrophorus. Um belíssimo exemplar. 
Meio plano geral do seu ponto de vista para um bangalô 
arruinado entre as salvas. Depois um plano próximo do cacto, 
crescendo entre duas lajes de pavimento, próximo à porta de 
entrada. Corte para o Dr. Poole. Da bainha de couro que traz ao 
cinto, ele saca uma longa colher de jardineiro de lâmina estreita. 

- Você não vai desencavá-lo, vai? 

A única resposta dele é caminhar para o cacto e acocorar-se junto 
ao mesmo. 

- O professor Craigie vai ficar zangado — protesta a Srta. 

Hook. 

- Pois bem, siga adiante e faça-o ficar quieto. 

Ela o contempla por alguns segundos com uma expressão de 
solicitude. 



— Eu não queria deixar você sozinho, Alfred. 

- Você fala como se eu tivesse cinco anos — retruca ele 
com irritação. — Siga adiante, estou lhe dizendo. 

Ele vira as costas e começa a cavar. 

A Srta. Hook não obedece de pronto, e continua a olhá-lo em 
silêncio por mais alguns instantes. 

NARRADOR 

Tragédia é a farsa que envolve as nossas simpatias, farsa, a 
tragédia que sucede aos que nos são estranhos. Esportiva e airosa, 
saudável e eficiente, este objeto do gênero mais fácil de sátira é 
também o objeto de um Diário íntimo. Que poentes flamejantes 
ela contemplou e em vão tentou descrever! Que veludosas e 
voluptuosas noites de verão! Que idílicas manhãs de primavera! 
E, oh! as torrentes de emoção, as tentações, as esperanças, o 
apaixonado palpitar do coração, as desilusões mortificantes! E 
agora, depois de tantos anos, depois de tantas reuniões de 
comissão assistidas, tantas aulas proferidas, tantas provas 
corrigidas, agora enfim, em Seus misteriosos desígnios, Deus a 
tornou, ela o sente, responsável por esse homem desamparado e 
infeliz. E porque ele é infeliz e desamparado, ela o ama — não 
romanticamente, é verdade, não como amou àquele tratante de 
cabelos encaracolados que, quinze anos atrás, lhe virou a cabeça e 
depois casou com a filha do rico empreiteiro, mas não menos 
genuinamente, com uma ternura forte e protetora. 

— Está bem — diz ela por fim. — Eu vou an dando. Mas 
prometa-me que não vai se demorar. 

— Claro que não vou me demorar. 

Ela vira as costas e se afasta, O Dr. Poole a segue com o olhar; 
depois, com um suspiro de alívio ao verse outra vez só, recomeça 
a cavar. 


NARRADOR 



“Nunca”, ele está repetindo a si mesmo, “nunca!” 

Diga o que disser a minha mãe.” Pois embora ele respeite a Srta. 
Hook como cientista, confie nela como organizadora e a admire 
como pessoa de caráter, a idéia de ser feito com ela uma só carne 
lhe é tão impensável como uma violação do Imperativo 
Categórico. 

Súbito, por detrás dele, três homens mal-encarados, com grandes 
barbas negras, sujos e maltrapilhos, esgueiram-se muito 
silenciosamente de entre as ruínas da casa, por um momento 
detêm-se indecisos, depois lançam-se sobre o desprevenido 
botânico e, antes que ele possa sequer soltar um ai, enfiam-lhe na 
boca uma mordaça, amarram-lhe as mãos às costas e arrastam-no 
para dentro de um fosso, fora da vista de seus companheiros. 

Fusão para uma vista panorâmica do sul da Califórnia, 
tomada da estratosfera, de uma altura de cinqüenta milhas. 
Enquanto a câmera mergulha para a terra, ouve-se a voz do 
narrador. 


NARRADOR 


O mar e suas névoas, as montanhas verde e ouro, 
O anil dos vales ensombrados, 

A aridez fulva das planícies. 

Os rios de seixos e de areias brancas, 

E entre eles, se espraiando imensa, 

A Cidade dos Anjos. 

Meio milhão de casas. 

Cinco mil milhas de ruas. 

Um milhão e meio de carros a motor. 

E mais artigos de borracha do que Akron, 

Mais celulóide do que os soviéticos, 

Mais meias de náilon do que New Rochelle, 

Mais sutiãs que Buffalo, 

Mais desodorantes que Denver, 



Mais laranjas que qualquer outro lugar, Com garotas 
maiores e melhores 
A grande Metrollopis do Oeste. 

E agora estamos a somente cinco milhas de altitude, e vai-se 
tornando cada vez mais evidente que a grande Metrollopis 1 é uma 
cidade-fantasma, que o que foi um dia o mais vasto oásis do 
mundo é agora o seu maior aglomerado de ruínas numa terra 
devastada. Nada se move nas ruas. Dunas amontoaram-se por 
entre o concreto. Das avenidas de palmeiras e pimenteiras não 
resta vestígio algum. 

A câmera desce sobre um grande cemitério retangular entre 
as torres de concreto armado de Hollywood e as do Wilshire 
Boulevard. Aterrissamos, passamos sob um portal em arco, 
apreciamos um travelling de monumentos funerários. Uma 
pirâmide em miniatura. Uma guarita gótica. Um sarcófago de 
mármore encimado por serafins em pranto. A estátua em 
tamanho mais que natural de Hedda Boddy — “carinhosamente 
apelidada”, reza a inscrição do pedestal, “a Namorada Pública 
Número Um”. “Atrela o teu carro a uma estrela.” Atrelamos e 
prosseguimos; e inesperadamente, em meio a toda essa desolação, 
lá está um pequeno grupo de seres humanos. São quatro homens, 
com enormes barbas e mais do que sujos, e duas mulheres jovens, 
todos eles trabalhando com pás dentro e ao redor de uma 
sepultura aberta, e todos identicamente vestidos de calças e 
camisas de pano ordinário e esfarrapado. Sobre essas vestimentas 
grosseiras cada um deles usa um pequeno avental quadrado sobre 
o qual, em lã vermelha, está bordada a palavra Não. Além dos 
aventais, as moças ostentam um remendo circular aplicado sobre 
cada seio, e atrás um par de remendos um pouco maiores sobre 
os fundilhos das calças. Três inequívocas negativas nos saúdam 
quando elas se aproximam, duas mais, à maneira das flechas dos 
partos, quando se afastam. 

Fiscalizando os trabalhadores de sobre a lápide de um 
mausoléu vizinho, está sentado um homem de seus quarenta 



anos, alto, hercúleo, com os olhos negros e o nariz aquilino de 
um corsário argelino. Uma barba negra e encaracolada realça-lhe 
o vermelho úmido dos lábios grossos. 

1 0 autor fa% um anagrama intraduzível de Metrópolis, jogando com a 
palavra inglesa trollop — prostituta. Provável alusão à “Grande Prostituta” 
de que fala o capítulo XVII do Apocalipse. (N. do T.) 

Um tanto incongruentemente, ele veste uma fatiota do talhe 
usado nos meados do século XX, um pouco pequena para ele. 
No momento em que o surpreendemos, acha-se absorvido em 
aparar as unhas. 

Corte para os coveiros. Um deles, o mais jovem e de melhor 
aparência, levanta os olhos da sua pá, relanceia um olhar sub- 
reptício ao feitor sobre a lápide e, vendo-o ocupado com as 
próprias unhas, volve um olhar intensamente lúbrico à jovem 
rechonchuda que, ao seu lado, se inclina sobre a ferramenta. 
Plano próximo dos dois rótulos proibitivos. Não e outra vez Não, 
crescendo mais e mais, quanto mais avidamente ele os fita. Já 
aconcheada para o contato deliciosamente imaginado, sua mão se 
estende, tenteante, hesitante; depois, num arranco, quando 
bruscamente a consciência vence a tentação, recolhe-se de novo. 
Mordendo o lábio, o rapaz vira as costas e, com zelo redobrado, 
aplica-se mais uma vez ao trabalho. 

De repente uma pá se choca contra um objeto duro. Há um 
brado de júbilo, um afã de atividade combinada. Alguns 
momentos mais tarde um belo esquife de mogno é guindado para 
a superfície. 

— Arrombem-no. 

— O.K., Chefe. 

Ouve-se o ranger e estalar de madeira despedaçada. 

— Homem ou mulher? 

— Homem. 

— Ótimo! Despejem-no fora. 



Com um “um-dois-já!” embarcam o caixão e o cadáver rola 
na areia. O mais velho dos cavouqueiros barbudos ajoelha-se ao 
lado dele e passa a despojá-lo metodicamente do relógio e das 
jóias. 


NARRADOR 

Graças ao clima seco e à arte do embalsamador, os restos do 
diretor-gerente da Cervejaria Regra Áurea parecem como se ele 
tivesse sido enterrado na véspera. As faces estão ainda rosadas 
com o ruge aplicado pelo preparador para a câmara ardente. 
Suturados num sorriso perpétuo, os cantos dos lábios, repuxados, 
dão à cara gorda a expressão irritantemente enigmática de uma 
Madona de Boltraffio. 

De repente, a ponta de um enorme chicote estala nas costas 
do coveiro ajoelhado. A câmera recua para revelar o Chefe que se 
inclina ameaçador, látego em mpunho, como a encarnação da 
Vingança divina, do alto do seu Sinai de mármore. 

- Devolva o anel! 

— Que anel? - o homem gagueja. 

Em resposta, o Chefe lhe aplica mais duas ou três 
vergastadas. 

— Não, não, por favor! Ai! Eu devolvo. Pare! 

O culpado introduz dois dedos na boca e, depois de 
remexer um pouco, retira o belo anel de diamantes que o defunto 
cervejeiro adquiriu durante a Segunda Guerra, quando os 
negócios iam de vento em popa. 

— Ponha aí com o resto — manda o Chefe; e depois que o 
homem obedece: - Vinte e cinco açoites — continua com 
satisfação perversa — é o que você vai levar esta noite. 

Choramingando, o homem suplica indulgência — c só por 
esta vez. Considerando que amanhã é Dia de Belial... E ademais 
ele está velho, trabalhou dedicadamente a vida toda, chegou ao 
posto de inspetor adjunto... 



O Chefe não o deixa continuar. 

— Isto é uma Democracia — diz ele. — Nós somos todos 
iguais perante a Lei. E a Lei diz que tudo pertence ao 
Proletariado; vale dizer, ao Estado. E qual é a pena para quem 
rouba o Estado? — O homem ergue os olhos para ele em mudo 
desamparo. - 

Qual é a pena? — berra o Chefe, levantando o chicote. 

— Vinte e cinco açoites — vem a resposta quase inaudível. 

— Certo! Bem, isto resolve o caso, não é mesmo? 

E agora, que tal é a roupa? 

A mais jovem c mais esbelta das moças inclinase, 
e apalpa com os dedos o jaquetão preto do cadáver. 

— Boa fazenda — informa ela. — E sem manchas. Ele não 
vazou, nem nada. 

— Vou experimentá-la — diz o Chefe. 

Com alguma dificuldade, desvestem do cadáver as calças, o 
casaco e a camisa, depois atiram-no outra vez dentro da cova e 
despejam a terra sobre a sua roupa de baixo de uma só peça. 
Entretanto, o Chefe pega a fatiota, cheira-a criticamente, depois 
despe o paletó cinza-pérola que pertenceu outrora ao gerente de 
produção da Western-Shakespeare Pictures Incorporated e enfia 
os braços no modelo mais conservador, que harmoniza com 
bebidas maltadas e com a Regra áurea. 

NARRADOR 

Colocai- vos em seu lugar. Talvez não o saibais, mas uma 
emborradora ou primeira carda completa compõe-se de um 
alimentador ou carretel e dois tambores, com os respectivos 
trabalhadores, separadores, catanas, descartadores etc. E se não se 
dispõe de maquinaria de cardação, nem de teares mecânicos, se 
não se tem motores elétricos para impulsioná-los nem dínamos 
para gerar a eletricidade, nem turbinas para rodar os dínamos, 
nem carvão para produzir vapor, nem altos-fornos para fabricar o 



aço — ora, então, é claro, para ter boas roupas é forçoso depender 
dos cemitérios daqueles que um dia gozaram tais vantagens. E 
enquanto a radioatividade persistiu, não houve nem mesmo 
cemitérios a explorar. Por três gerações, os remanescentes cada 
vez mais reduzidos daqueles que sobreviveram à consumação do 
progresso tecnológico viveram precariamente nos ermos. Só nos 
últimos trinta anos puderam eles, com segurança, beneficiar-se 
dos restos enterrados do confort moderne. 

Plano próximo do Chefe, grotesco na jaqueta herdada de 
um homem cujos braços eram muito mais curtos que os seus e 
cuja barriga era muito maior. O som de passos que se aproximam 
fá-lo voltar a cabeça. 

Num plano geral do seu ponto de vista, vemos o Dr. Poole 
com as mãos atadas às costas, avançando trôpega e 
desconsoladamente pela areia. Atrás dele vêm os seus três 
captares. Cada vez que ele tropeça ou retarda o passo, eles lhe 
espetam o traseiro com agudíssimas folhas de iúca e riem-se 
estrondosamente ao vê-la saltar. 

O Chefe os contempla em atônito silêncio enquanto se 
aproximam. 

— Em nome de Belial, o que é isso? — articula ele por fim. 

O pequeno grupo faz alto ao pé do mausoléu. Os três 
membros da escolta do Dr. Poole fazem ao Chefe uma reverência 
e contam a sua história: tinham estado a pescar em sua pelota ao 
largo de Redondo Beach; tinham visto de repente um enorme e 
estranho barco surgir da cerração; imediatamente tinham remado 
para terra, de modo a não serem percebidos. Das ruínas de uma 
velha casa, observaram o desembarque dos forasteiros. Treze 
deles. E depois este homem viera perambulando com uma 
mulher, precisamente para a frente do seu esconderijo. A mulher 
voltara e, enquanto o homem estava remexendo a terra com uma 
pazinha, saltaram sobre ele por detrás, amordaçaram-no, 
manietaram-no e agora traziam-no para ser interrogado. 

Há um longo silêncio, afinal quebrado pelo Chefe. 



— Você fala inglês? 

— Sim, falo inglês — gagueja o Dr. Poole. 

— Bom. Desamarrem-no; ponham-no aqui em cima. 

Ele se vê guindado — com tanta sem-cerimônia que aterrissa 

de quatro aos pés do Chefe. 

— Você é sacerdote? 

— Sacerdote? - ecoa o Dr. Poole com espanto apreensivo. 

Ele sacode a cabeça. 

— Então por que é que não tem barba? 

— Eu... eu me barbeio. 

— Ah, então você não é... — O Chefe passa um dedo pelo 
queixo e pelo rosto do Dr. Poole. 

— Compreendo, compreendo. Levantese. 

O Dr. Poole obedece. 

- De onde vem você? 

- Da Nova Zelândia, sir. 

O Dr. Poole engole com dificuldade, deseja que sua boca 
estivesse menos seca, sua voz menos trêmula de medo. 

— Nova Zelândia? é longe? 

— Muito longe. 

— Você veio num navio grande? Com velas? 

O Dr. Poole acena afirmativamente e, adotando-a pose de 
conferencista que sempre constitui o seu refúgio quando contatos 
pessoais ameaçam tornar-se difíceis, passa a explicar por que não 
lhe seria possível cruzar o Pacífico a vapor. 

— Não haveria lugar para reabastecer. Unicamente para o 
tráfego costeiro estão as nossas companhias de navegação em 
condições de utilizar barcos a vapor. 

— A vapor? — repete o Chefe, o rosto iluminado pelo 
interesse. — Vocês ainda têm barcos a vapor? 

Mas isto quer dizer que vocês não tiveram a Coisa? 

O Dr. Poole mostra-se confuso. 

— Não compreendi bem. Que coisa? 

— A Coisa. Você sabe... Quando Ele tomou conta. 



Levando as mãos à testa, ele faz o sinal dos cornos com os 
indicadores estendidos. Devotamente, seus subordinados o 
imitam. 

— O senhor se refere ao Diabo? — pergunta o Dr. Poole 
dubitativamente. 

O outro assente. 

— Mas, mas... ora... 


NARRADOR 

Nosso amigo é um bom congregacionalista, mas, ai da ala 
liberal. O que significa que nunca atribuiu ao Príncipe deste 
mundo a sua realidade ontológica. Numa palavra - não acredita 
Nele. 

— E, Ele assumiu o controle — o Chefe explica. 

— Ele ganhou a batalha e apossou-se de todo o mundo. 

Foi quando fizeram tudo isto. 

Num gesto largo e abrangente, abarca a desolação que foi 
um dia a cidade de Los Angeles. A fisionomia do Dr. Poole 
ilumina-se de compreensão. 

— Ah, percebo. O senhor se refere à Terceira Guerra 
Mundial. Não, nós tivemos sorte; escapamos sem um arranhão. 
Devido à sua situação geográfica peculiar — acrescenta em tom 
professoral -, a Nova Zelândia carecia de importância estratégica 
para... 

O Chefe interrompe uma promissora preleção. 

— Então vocês ainda têm trens? — interroga. 

— Sim, nós ainda temos trens — responde o Dr. Poole, um 
pouco irritado. - Mas, como eu estava dizendo... 

— E as locomotivas funcionam? 

- 6 claro que funcionam. Como eu estava dizendo... 

O Chefe solta um berro assustador de exultação e lhe aplica 
uma palmada nas costas. 

— Então você pode nos ajudar a pôr tudo em ordem outra 
vez. Como nos velhos tempos, antes da... — ele faz o sinal dos 



cornos. - Teremos trens de verdade. — E num êxtase de 
jubilosa antecipação, agarra o Dr. Poole, passa-lhe um braço em 
torno do pescoço e beija-o nas duas faces. 

Encolhendo-se num embaraço intensificado pela 
repugnância (pois o grande homem raramente se lava e tem um 
mau hálito horrível), o Dr. Poole se desvencilha. 

— Mas eu não sou engenheiro — protesta. — Eu sou botânico. 

— O que é isso? 

- Botânico é um homem que entende de plantas. 

— Plantas de máquinas? - pergunta o Chefe, 
esperançoso. 

— Não, não, plantas simplesmente. Coisas com folhas, caules 
e flores. Se bem que, é claro - acrescenta depressa —, não se 
devam esquecer os criptógamos. E por sinal, os criptógamos são 
a minha especialidade. A Nova Zelândia, como o senhor deve 
saber, é particularmente rica em criptógamos... 

— Mas, e as locomotivas? 

— Locomotivas? — repete o Dr. Poole com desdém. — Estou 
lhe dizendo, eu não distingo uma turbina a vapor de um diesel. 

— Então você não pode fazer nada para nos ajudar a pôr os 
trens outra vez em movimento? 

— Nada. 

Sem uma palavra, o Chefe levanta a perna direita, apoia o pé 
contra a boca do estômago do Dr. Poole, depois distende 
violentamente o joelho dobrado. 

Plano próximo do Dr. Poole, enquanto ele se levanta, 
abalado e contundido, mas sem nenhum osso quebrado, do 
monte de areia sobre o qual foi parar. 

De fora da cena, ouve-se o Chefe gritando pelos seus 
comandados. 

Plano médio dos coveiros e pescadores, que vêm correndo 
em atenção aos chamados. 

O Chefe aponta o Dr. Poole. 

— Enterrem-no. 



— Vivo ou morto? - pergunta a mais gorducha das moças 
em sua rica voz de contralto. 

O Chefe baixa os olhos para ela. Tomada do seu ponto de 
vista. Com um esforço, ele desvia o olhar. 

Seus lábios se movem. Ele está repetindo a passagem adequada 
do Pequeno Catecismo: “Qual é a natureza da mulher? Resposta: 
A mulher é o vaso do Espírito Satânico, a fonte de todas as 
deformidades, a inimiga da raça, a...” 

— Vivo ou morto? — insiste a gorducha. 

O Chefe dá de ombros. 

— Tanto faz — responde com estudada indiferença. 

A gorducha bate palmas. 

— Oba, oba! — ela grita e vira-se para os companheiros. — 

Vamos, rapazes, vamos nos divertir um bocado. 

Eles cercam o Dr. Poole, erguem-no, aos gritos, do chão e 
deixam-no cair de pé dentro da cova parcialmente cheia do 
diretor-gerente da Cervejaria Regra Áurea. Enquanto a gorducha 
o mantém na posição, os homens pegam as pás e põem-se a jogar 
para dentro a terra fofa e seca. Em muito pouco tempo ele se vê 
enterrado até a cintura. 

Na trilha sonora, os gritos da vítima e os risos excitados dos 
algozes decrescem gradualmente para um silêncio que é quebrado 
pela voz do narrador. 


NARRADOR 

Crueldade e compaixão vêm com os cromossomas; 

Todos os homens são bons e todos assassinos. 
Afeiçoados a cães, constroem seus Dachaus; Queimam 
cidades inteiras e acariciam os órfãos; Clamam contra os 
linchamentos, mas apoiam Oakridge; Fazem projetos de 
filantropia, mas hoje a NKVD. 

Quem devemos perseguir, quem lamentar? 

E tudo uma questão das modas do momento, 

De palavras no papel, de rádios vozeirando, 



De jardins de infância comunistas ou primeiras- 
comunhões ; 

Só no conhecimento de sua própria Essência 
Deixam de ser os homens um bando de macacos. 

Os risos e as súplicas voltam à faixa de som. 

Depois, subitamente, ouve-se a voz do Chefe. 

— Afastem-se — grita ele. — Eu não posso ver. 

Eles obedecem. Em silêncio, o Chefe demora o olhar sobre 
o Dr. Poole. 

— Você sabe tudo sobre plantas — diz ele por fim. — Por que 
você não planta umas batatas aí embaixo? 

O dito é aplaudido por enormes gargalhadas. 

— Por que não faz brotar umas lindas florzinhas cor-de-rosa? 
Num primeiro plano vemos o rosto agoniado do botânico. 

- Piedade, piedade... 

A voz se embarga, grotescamente; há uma nova explosão de 
hilaridade. 

— Eu lhes poderia ser útil. Eu poderia ensinar lhes a obter 
colheitas melhores. Vocês teriam mais o que comer. 

— Mais o que comer? — repete o Chefe com súbito interesse. 
Depois franze selvagemente o sobro lho. — Você está mentindo! 

— Não estou. Juro por Deus Todo Poderoso. 

Há um murmúrio de protesto escandalizado. 

— Ele pode ser todo poderoso na Nova Zelândia — diz o 
Chefe. — Mas não aqui. Não desde que a Coisa aconteceu. 

— Mas eu sei que posso ajudá-los. 

— Você está disposto a jurar por Belial? 

O pai do Dr. Poole era pastor e ele próprio freqüenta 
regularmente a igreja; mas é com fervor vindo do fundo do 
coração que faz o que lhe pedem. 

— Por Belial. Juro por Belial Todo Poderoso. 

Todos fazem o sinal dos cornos. Há um novo silêncio. 

— Desenterrem-no. 



— Ah, Chefe - protesta a gorducha —, isto não é coisa que se 

faça! 

- Desenterrem-no, seu vaso do Diabo! 

Seu tom os convence de pronto; eles cavam com tamanho 
ardor que em menos de um minuto o Dr. Poole se encontra fora 
de sua cova e de pé, um tanto vacilante, junto ao mausoléu. 

— Obrigado — consegue articular; depois os joelhos cedem e 
ele cai desmaiado. 

Há um coro de risos desdenhosamente bem-humorados. 

O Chefe se inclina do seu poleiro de mármore. 

— Ei, você aí, o vaso de cabelos ruivos. — Ele estende à 
jovem moça uma garrafa. — Façao beber um pouco disto — 
ordena. — Ele precisa poder andar. 

Vamos voltar para a base. 

Ela se abaixa junto ao Dr. Poole, ergue-lhe o corpo flácido, 
apóia a cabeça pendida contra as interdições do seu peito e 
administra o reconstituinte. 

Fusão para uma rua. Quatro dos barbudos carregam o 
Chefe numa liteira. Os outros vêm dispersos atrás, caminhando 
devagar sobre a areia amontoada pelo vento. Aqui e ali, sob os 
pórticos de postos de gasolina arruinados, nos portais vazios de 
prédios de escritórios, vêem-se pilhas de ossos humanos. 

Meio plano próximo do Dr. Poole. Com a garrafa ainda na 
mão direita, ele caminha um pouco instável mente, cantando para 
si mesmo Annie Laurie, com intenso sentimento. Bebido com o 
estômago vazio — além do mais o estômago de um homem cuja 
mãe sempre fez objeções de consciência ao álcool — o forte 
vinho tinto produziu prontamente os seus efeitos. 

And for bonny Annie Laurie 
Pd lay me doon and dee... 1 

No meio do último verso, as duas jovens coveiras entram 
em cena. Aproximando-se do cantor por detrás, a gorducha dá- 
lhe uma palmada amigável nas costas. 



O Dr. Poole tem um sobressalto, volta-se e mostra-se de súbito 
apreensivo. Mas o sorriso dela é tranquilizador. 

— Eu me chamo Flossie — diz ela — e espero que você não 
esteja zangado comigo porque eu queria enterrá-la. 

— Oh! Não, não, nem um pouco — assegura-lhe o Dr. Poole, 
no tom de quem diz não fazer nenhuma objeção a que a 
senhorita acenda um cigarro. 

— Não é que eu tivesse nada contra você — assevera-lhe ela. 

— Claro que não. 

— Eu só queria me divertir um pouco, nada mais. 

— Claro, claro. 

- As pessoas ficam tão engraçadas quando estão sendo 
enterradas. 

' E pela guapa Annie Eaurie/Eu me deitaria e morreria. 

— Engraçadíssimas - concorda o Dr. Poole, e força uma 
risadinha nervosa. 

Sentindo que precisa de mais coragem, ele se revigora com 
mais um gole da garrafa. 

- Bem, até loguinho — diz a gorducha. — Eu tenho de ir falar 
com o Chefe sobre o alongamento das mangas de sua jaqueta 
nova. 

Ela lhe dá mais uma palmada nas costas e afasta-se às 
pressas. 

O Dr. Poole fica a sós com a outra companheira. 
Relanceia-lhe um olhar. Ela tem dezoito anos; tem cabelos ruivos 
e covinhas, um rosto encantador e um corpo esguio de 
adolescente. 

— Meu nome é Loola — informa ela espontaneamente. — E o 

seu? 

— Alfred — responde o Dr. Poole. — Minha mãe era grande 
admiradora do In Memoriam — acrescenta, à guisa de explicação. 

— Alfred — repete a ruiva. — Eu lhe chamarei Alfie. Deixe-me 
dizer-lhe uma coisa, Alfie: eu não gosto muito desses enterros 



públicos. Não sei por que eu deva ser diferente das outras 
pessoas, mas eles não me fazem rir. Não consigo ver nada de 
engraçado neles. 

— Folgo em ouvi-la — diz o Dr. Poole. 

- Sabe de uma coisa, Alfie - torna ela depois de uma pausa 
—, você é mesmo um homem de muita sorte. 

- Sorte? 

Loola confirma. 

— Primeiro você é desenterrado (e eu nunca vi isso 
acontecer antes) e agora vai direto para as Cerimônias da 
Purificação. 

— Cerimônias da Purificação? 

— É, amanhã é Dia de Belial... Dia de Belial — insiste ela em 
resposta ao ar de perturbada incompreensão na face do outro. — 
Não me diga que você não sabe o que acontece na Véspera de 
Belial. 

O Dr. Poole sacode a cabeça. 

— Mas quando é que vocês fazem a sua Purificação? 

— Bem, nós tornamos banho todos os dias - diz o Dr. 
Poole, que acaba de notar, mais uma vez, que Loola 
decididamente não o faz. 

— Não, não — exclama ela impaciente. — Estou falando da 
Purificação da Raça. 

- Da Raça? 

- Bolas, os seus sacerdotes não deixam as crianças 
deformadas continuar vivendo, deixam? 

Há um silêncio; o Dr. Poole rebate com outra pergunta. 

— Nascem muitas crianças deformadas aqui? 

Ela acena afirmativamente. 

- Desde a Coisa... desde quando Ele passou a mandar. - Ela 
faz o sinal dos cornos. — Dizem que antes disso não havia 
nenhuma. 

— Alguém já lhe falou sobre os efeitos dos raios 
gama? 

— Raios gama? O que é isso? 



— E. a causa de todas essas crianças deformadas. 

— Você não está querendo sugerir que não foi Belial, está? — 
Seu tom é de indignada suspeita; ela o encara como São 
Domingos poderia ter fitado um herético albigense. 

— Não, não, é claro que não — o Dr. Poole apressa-se a 
garantir. — Ele é a causa primária, isto está subentendido. — 
Canhestra e desajeitadamente, ele faz o sinal dos cornos. — Eu 
estava apenas sugerindo a natureza das causas secundárias... dos 
meios que Ele usou para levar a cabo o Seu... os Seus 
providenciais propósitos, é o que eu quero dizer. 

Suas palavras e, mais ainda, seu gesto piedoso, afastam as 
desconfianças de Loola. A fisionomia dela se aclara; ela lhe dirige 
o mais encantador dos seus sorrisos. As covinhas em suas faces 
ganham vida, como um par de criaturinhas que levassem 
transitoriamente uma existência secreta e autônoma, 
independente do resto da face de Loola. O Dr. Poole retribui o 
sorriso mas quase instantaneamente desvia o olhar, 
enrubescendo, ao mesmo tempo, até a raiz dos cabelos. 

NARRADOR 

Como resultado da enormidade do seu respeito à mãe, o 
nosso pobre amigo é ainda, aos 38 anos, um celibatário. Por 
demais imbuído de piedade anti-natural para casar-se, ele passou 
metade do seu tempo de vida ardendo secretamente. Achando 
que seria um sacrilégio convidar uma jovem dama virtuosa a 
partilhar a sua cama, ele habita, sob a carapaça da respeitabilidade 
acadêmica, um mundo abrasado e furtivo, em que fantasias 
eróticas geram remorsos angustiantes e pruridos de adolescente 
se chocam em perpétuo conflito com os preceitos maternos. E 
agora aqui está Loola - Loola sem a menor pretensão de cultura 
ou boa educação, Loola au naturel, com uma fragrância 
almiscarada que, notando bem, tem uma certa qualidade 
positivamente sedutora. Não admira que ele se ruborize e (contra 



a vontade, pois deseja com veemência continuar a contemplá-la) 
desvie o seu olhar. 

Para consolarse, e na esperança de um acesso de ousadia, ele 
recorre mais uma vez à garrafa. De súbito o bulevar se estreita, 
reduzindo-se a uma mera trilha entre dois montes de areia. 

— Tenha a bondade — diz o Dr. Poole, com uma mesura 
polida. 

Ela sorri em reconhecimento à cortesia a que, neste lugar 
onde os varões têm precedência e os vasos do Espírito Satânico 
marcham à retaguarda, ela está de todo desacostumada. 

Travelling, do ponto de vista do Dr. Poole, para as costas de 
Loola. Não, Não, Não, Não, Não, Não, passo a passo, em 
ondulante alternação. Corte, voltando a um plano próximo do 
Dr. Poole, de olhos fixos, arregalados, e do rosto do Dr. Poole 
ainda uma vez para as costas de Loola. 

NARRADOR 

E o símbolo, exterior, visível, tangível, da sua própria 
consciência íntima. Os princípios levando a melhor sobre a 
concupiscência, a mãe e o Sexto Mandamento prevalecendo 
sobre as suas fantasias e sobre os Fatos da Vida. 

As dunas se afastam. Mais uma vez o caminho é 
suficientemente amplo para dois andarem lado a lado. 

O Dr. Poole lança um olhar de esguelha ao rosto da companheira 
e o vê anuviado por uma expressão de tristeza. 

— O que é? — pergunta solícito e, com grande audácia, 
acrescenta: — Loola — e segura-lhe o braço. 

— E. horrível — murmura ela em tom de manso desespero. 

— O que é horrível? 

- Tudo. Você não quer pensar nessas coisas; mas você é 
uma das infelizes, não pode se impedir de pensar. E fica quase 
doida. Pensando e pensando em alguém, querendo e querendo. E 
sabe que não deve. 



E está apavorada com o que eles fariam se descobrissem. Mas 
você daria tudo no mundo por cinco minutos apenas, para ser 
livre por cinco minutos. Mas não, não, não. E você cerra os 
punhos e se contém; 

e é como se estivesse se quebrando em pedaços. E então, de 
repente, depois de todo esse sofrimento, de repente... - Ela não 
conclui. 

— De repente o quê? — pergunta o Dr. Poole. 

Ela lhe fixa um olhar penetrante, mas só vê no rosto dele 
uma expressão de incompreensão sincera mente inocente. 

— Eu não consigo entender você — diz ela por fim. — E 
verdade o que você disse ao Chefe? Que você não é sacerdote? 

No mesmo instante ela se ruboriza. 

- Se você não me acredita — replica o Dr. Poole com 
galanteria oriunda do vinho —, eu estou pronto a prová-lo. 

Ela o encara por um momento, depois sacode a cabeça e, 
numa espécie de terror, olha para outro lado. 

Nervosamente, alisa o avental. 

- Mas afinal — continua ele, encorajado pela imprevista 
timidez dela — você não me explicou o que é que acontece de 
repente. 

Loola relanceia um olhar em torno para certificar-se de que 
ninguém pode ouvi-la, depois resolve-se a falar, quase num 
sussurro. 

- De repente Ele se apossa de todo o mundo. 

Durante semanas Ele faz a gente pensar nessas coisas, e isso é 
contra a Lei, é abominação. Os homens ficam tão furiosos que 
começam a espancar a gente e a chamar a gente de vaso, como os 
sacerdotes. 

— Vaso? 

Ela assente. 

— Vaso do Espírito Satânico. 

— Ah, compreendo. 

— E depois vem o Dia de Belial — ela prossegue após um 
momento. — E então... bem, você sabe o que isto quer dizer. E 



mais tarde, se a gente tem um bebê, o mais provável é que Ele 
castigue a gente pelo que Ele mesmo obrigou a gente a fazer. — 
Ela tem um estremecimento e faz o sinal dos cornos. — Eu sei 
que nós temos de aceitar a Sua vontade - acrescenta. — Mas ah! 
eu espero tanto, se algum dia tiver bebês, que eles sejam perfeitas. 

— Mas é claro que eles serão perfeitos — grita o Dr. Poole. — 
Afinal de contas, não há nada de erra do com você. 

Deliciado com o próprio atrevimento, ele baixa os olhos 
para ela. 

Plano próximo do seu ponto de vista. Não, Não, Não, Não, 
Não, Não... 

Desconsoladamente, Loola sacode a cabeça. 

— Aí é que você se engana — diz ela. — Eu tenho um par de 
mamilos a mais. 

— Oh! — exclama o Dr. Poole num tom que nos dá a 
perceber que a lembrança da mãe neutralizou momentaneamente 
os efeitos do vinho. 

— Não é que haja nada de mal nisto - Loola acrescenta 
depressa. — Até os melhores têm. E, perfeitamente legal. São 
permitidos até três pares. E até sete dedos nas mãos ou nos pés. 
Acima disso, são todos liquidados na Purificação. Minha amiga 
Polly... 

ela teve um bebê nesta temporada. O seu primeiro. E ele nasceu 
com quatro pares e sem polegares. Não há salvação para ele. 
Aliás, já foi condenado. Já rasparam a cabeça dela. 

— Rasparam a cabeça? 

- Eles fazem isso a todas as moças cujos bebês são 
liquidados. 

— Mas por quê? 

Loola dá de ombros. 

— Apenas para lembrá-las de que Ele é o Inimigo. 


NARRADOR 



“Para expressá-la”, como disse Schroedinger, 
“drasticamente, ainda que talvez um pouco ingenuamente, as 
consequências maléficas de um casamento entre primos em 
primeiro grau podem muito bem ser agravadas pelo fato de sua 
avó ter servido por um período longo como enfermeira de raios- 
X. Não é uma questão que deva preocupar a ninguém 
individualmente. Mas qualquer possibilidade de afetar a espécie 
humana com mutações latentes indesejáveis deveria ser motivo 
de preocupação para a comunidade.” Deveria ser; mas, 
desnecessário dizer, não é. Oakridge trabalha em três turnos 
diários; uma usina atômica está sendo construída no litoral de 
Cumberland; e do outro lado da Cortina, só Deus sabe o que 
andará fazendo .Kapitza no topo do monte Ararat, que surpresas 
essa admirável Alma Russa, sobre a qual Dostoiévski escreveu tão 
liricamente, tem reservadas para corpos russos e para as carcaças 
dos Capitalistas e dos Social-Democratas. 

Mais uma vez a areia barra o caminho. Eles penetram 
noutra vereda sinuosa entre as dunas e encontram-se de repente 
sós, como se no meio do Saara. Travelling do ponto de vista do 
Dr. Poole. Não, Não, Não, Não... Loola pára e vira-se para ele. 
Não, Não, Não. A câmera sobe para o rosto dela e ele nota de 
pronto que a sua expressão é trágica. 

NARRADOR 

O Sexto Mandamento, os Fatos da Vida. Mas há também 
um outro Fato, ao qual não se pode reagir com uma mera 
negação departamentalizada ou por uma não menos fragmentária 
ostentação de sensualidade — o Fato da Personalidade. 

— Eu não quero que me cortem o cabelo — dize-la numa voz 
sufocada. 

— Eles não vão fazer isso. 

— Vão, sim. 

— Eles não podem, não devem. - Depois, maravilhado ante 
a própria audácia, ele acrescenta: — Ele é lindo demais. 



Ainda tragicamente, Loola sacode a cabeça. 

— Eu sinto - diz ela - dentro de mim. Eu sei que ele vai ter 
mais de sete dedos. Eles o matarão, eles me cortarão o cabelo, me 
açoitarão... e Ele nos força a fazer essas coisas. 

— Que coisas? 

Por um momento ela o olha sem falar; depois,com uma 
expressão de quase terror, baixa os olhos. 

— E porque Ele quer que sejamos desgraçados. 

Cobrindo o rosto com as mãos, desata a soluçar 
incontrolavelmente. 


NARRADOR 

O vinho por dentro e, por fora, a almiscarada sugestão 
Desses tão próximos, cálidos, túrgidos, maduros 
E quase comestíveis Fatos da Vida... 

E agora essas lágrimas, essas lágrimas... 

O Dr. Poole envolve a rapariga nos braços e, enquanto ela 
soluça contra o seu ombro, afaga-lhe os cabelos com toda a 
ternura do macho normal que momentaneamente se tornou. 

— Não chore — sussurra —, não chore. Tudo acabará bem. Eu 
estarei sempre ao seu lado. Eu não permitirei que lhe façam 
nenhum mal. 

Aos poucos ela se deixa confortar. Os soluços diminuem de 
violência e finalmente cessam de todo. 

Ela levanta os olhos, e o sorriso que lhe dirige através das 
lágrimas é tão inequivocamente amoroso que qual quer um que 
não o Dr. Poole teria aceito de pronto o convite. Os segundos 
passam e, enquanto ele ainda hesita, a expressão dela muda, ela 
baixa os cílios sobre uma confissão que sente de súbito ter sido 
por demais franca, e se esquiva. 

— Desculpe — murmura, e põe-se a esfregar os olhos com o 
dorso de uma mão suja como a de uma criança. 



O Dr. Poole tira o lenço e ternamente lhe enxuga as 
lágrimas. 

— Você é tão bonzinho — diz ela. — Nem um pouco como os 
homens daqui. 

Sorri de novo para ele. Como um par de encantadoras 
ferazinhas emergindo do esconderijo, surgem as covinhas. Tão 
impulsivamente que nem tem tempo de espantar-se com o que 
está fazendo, o Dr. Poole toma-lhe o rosto entre as mãos e a beija 
nos lábios. 

Loola resiste um momento, depois abandona-se numa 
rendição tão completa que vem a ser mais ativa que o assalto dele. 

Na trilha sonora, “Dá-me detumescência” modula-se no 
Liebestod do Tristão. 

De repente, Loola se inteiriça em trêmula rigidez. 
Repelindo-o, ela o encara desvairadamente; depois volta-se e 
olha-o de soslaio com uma expressão de terror culpado. 

— Loola! 

Ele tenta atraíla outra vez, mas ela se desvencilha e sai a 
correr pela trilha estreita. 

Não, Não, Não, Não, Não, Não... 

Fusão para a esquina da Rua Cinco com a Pershing Square. 
Como antigamente, a praça é o centro da vida cultural da cidade. 
De um chafariz raso, fronteiro ao Philharmonic Auditorium, duas 
mulheres tiram água com um odre de couro de cabra, que 
esvaziam em cântaros de barro para outras mulheres que os 
levam. De uma barra suspensa entre dois postes de iluminação 
enferrujados pende a carcaça de um boi recém-abatido. Em meio 
a uma nuvem de moscas, um homem munido de uma faca 
remove as entranhas. 

— Isso está com bom aspecto — comenta o Chefe 
prazenteiramente. 

O magarefe arreganha um sorriso e, com os dedos 
ensanguentados, faz o sinal dos cornos. 

Alguns metros além, vêem-se os fornos comunais. 



O Chefe ordena um alto e complacentemente aceita um pedaço 
de pão recém-assado. Enquanto ele come, dez ou doze meninos 
entram em cena, cambaleando sob enormes cargas de 
combustível proveniente da vizinha Biblioteca Pública. Atiram as 
cargas ao chão e, incitados pelas pancadas e imprecações dos 
mais velhos, voltam correndo a buscar mais. Um dos padeiros 
abre a porta de uma fornalha e, com uma pá, põe-se a lançar os 
livros às chamas. 

Tudo o que há de acadêmico, de bibliófilo no Dr. Poole, 
revolta-se ante o espetáculo. 

— Mas isso é um horror! — protesta ele. 

O Chefe limita-se a rir. 

- Para dentro a Fenomenologia do Espírito. Para fora o pão 
de milho. E é um pão danado de bom. 

Dá uma nova dentada. 

Entretanto, o Dr. Poole abaixou-se e, de a um passo da 
destruição, surrupiou um pequeno e encantador in-duodecimo de 
Shelley. 

— Graças a D... - começa ele, mas por felicidade lembra-se 
de onde está e consegue deter-se a tempo. 

Enfia o volume no bolso e, voltando-se para o Chefe: 

— Mas, e a cultura? — pergunta. — E a herança social da 
sabedoria humana tão penosamente adquirida? E a fina flor do 
pensamento? E... 

— Eles não sabem ler — replica o Chefe com a boca cheia. — 
Isto é, não é bem assim. Nós ensinamos todos a ler aquilo. 

Ele aponta. Plano médio do seu ponto de vista para Loola — 
Loola com as covinhas e tudo o mais, mas também com o grande 
Não vermelho no avental e os dois Nãos menores no peito da 
camisa. 

— Isso é tudo o que eles precisam saber. E agora - ordena 
aos carregadores — toquem adiante. 

Travelling da liteira, que atravessa a entrada sem porta do 
que foi outrora o Biltmore Coffee Shop. 



Aqui, na penumbra malcheirosa, vinte ou trinta mulheres, umas 
de meia-idade, outras jovens, algumas não mais que meninas, 
tecem laboriosamente em rocas primitivas do tipo usado pelos 
índios da América Central. 

- Nenhum desses vasos deu à luz nesta temporada — o 
Chefe explica ao Dr. Poole. Ele franze o sobrolho e balança a 
cabeça. — Quando não estão produzindo monstros, são estéreis. 
Como nos iremos arranjar com a mão-de-obra, só Belial sabe... 

Eles prosseguem café adentro, passam por um grupo de 
crianças de três e quatro anos vigiado por um vaso idoso de 
palato fendido e catorze dedos, e param no vão de um arco que 
dá acesso a um segundo restaurante um pouco menor que o 
primeiro. 

De fora da cena, ouve-se o som de um coro de vozes 
juvenis recitando em uníssono as frases iniciais do Pequeno 
Catecismo. 

“Pergunta: Qual é o fim primordial do Homem? 

Resposta: O fim primordial do Homem é servir a Belial, conjurar 
Sua inimizade e evitar a destruição por tanto tempo quanto 
possível.” 

Corte para um plano próximo do Dr. Poole, cujo semblante 
exprime espanto misturado com crescente horror. Depois um 
plano geral do seu ponto de vista. 

Em cinco fileiras de doze, sessenta meninos e meninas entre os 
treze e os quinze anos de idade estão em rígida posição de 
sentido, engrolando o mais depressa que podem uma estridente e 
dissonante ladainha. Defrontando-os, sobre um estrado, está 
sentado um homem baixo e gordo, vestindo uma longa túnica 
feita de couros de cabra brancos e pretos e um gorro de pele com 
uma aba de couro, à qual foram afixados dois chifres de tamanho 
médio. Glabro e macilento, o rosto brilha com uma perspiração 
profusa, que ele enxuga a todo instante com a manga peluda da 
sotaina. 

Corte, voltando ao Chefe, que se inclina e toca no ombro 
do Dr. Poole. 



— Aquele — cochicha — é o nosso praticante chefe de Ciência 
Satânica. Fique sabendo que ele é um cobra em Magnetismo 
Animal Maligno. 

De fora da cena ouve-se o papaguear inconsciente das 
crianças. 

“Pergunta: A que fim é o Homem predestinado? 

Resposta: Belial, a Seu bel-pra 2 er, de toda a Eternidade escolheu 
os que vivem no presente para a perdição eterna.” 

— Por que ele usa chifres? — quer saber o Dr. Poole. 

— Ele é um arquimandrita — esclarece o Chefe. 

— Está para receber o seu terceiro chifre a qualquer momento. 

Corte para um plano médio do estrado. 

— Excelente — está dizendo o praticante de Ciência Satânica 
com sua voz aguda e sibilante, que parece a de um garoto 
extraordinariamente pedante e cheio de si. — Excelente! — Ele 
enxuga a testa. — E agora digam-me por que vocês merecem a 
perdição eterna. 

Há um silêncio momentâneo. Em seguida, num coro que começa 
meio desordenado mas logo cresce para uma ruidosa 
unanimidade, as crianças respondem. 

- Belial nos perverteu e corrompeu em todas as partes de nosso 
ser. Por isso fomos, meramente à conta mi dessa corrupção, 
merecidamente condenados por Belial. 

O mestre acena a sua aprovação. 

- Tal — guincha untuosamente — é a inescrutável justiça do 
Senhor das Moscas. 

- Amém — respondem as crianças. Todos fazem o sinal dos 
cornos. 

— E quais são os deveres para com o próximo? 

— O meu dever para com o meu próximo — vem a resposta 
coral — é esforçar-me ao máximo para evitar que ele faça a mim o 
que eu gostaria de fazer a ele; submeter-me a todos os meus 
governantes; conservar o meu corpo em castidade absoluta, 
exceto durante as duas semanas seguintes ao Dia de Belial; e 



cumprir o meu dever nesta condição de vida a que prouve a Belial 
condenar-me. 

— O que é a Igreja? 

— A Igreja é o corpo de que Belial é a cabeça e todos os 
possessos são os membros. 

— Muito bem — diz o praticante, enxugando o rosto mais 
uma vez. — E agora eu preciso de um jovem vaso. 

Ele corre o olhar pelas filas de alunos, depois aponta o 

dedo. 

— Você aí. Terceira da esquerda na Segunda fila. O vaso de 
cabelo amarelo. Venha cá. 

Corte, voltando ao grupo que rodeia a liteira. 

Os carregadores sorriem arreganhadamente em alegre 
expectativa. Intensamente vermelhos, úmidos e carnudos entre os 
anéis negros do bigode e da barba, até os beiços do Chefe 
curvamse num sorriso. Mas não há sorriso na face de Loola. 
Pálida, a mão sobre os lábios, os olhos abertos e esgazeados, ela 
observa os preparativos com o horror de quem já passou pela 
mesma provação. O Dr. Poole olha para ela de soslaio, depois de 
novo para a vítima, que vemos agora, do seu ponto de vista, 
avançando lentamente em direção ao estrado. 

— Suba aqui - guincha a voz quase infantil em tom 
autoritário. — Aqui perto de mim. Agora vire-se para a classe. 

A criança faz o que lhe mandam. 

Meio plano próximo de uma menina de quinze anos, alta e 
delgada, com um rosto de Madona nórdica. 

Não, proclama o avental preso ao cós das calças esfarrapadas; 
Não, Não, os remendos sobre os seios em botão. 

O praticante aponta acusadoramente. 

— Olhem isto — diz ele, franzindo o rosto numa careta de 
repugnância. — Já viram coisa mais nojenta? 

Ele se volta para a classe. 

— Meninos — esganiça. — Quem de vocês sentir qualquer 
Magnetismo Animal Maligno emanado deste vaso, levante a mão. 



Corte para um plano geral da classe. Sem exceção, todos os 
rapazes estão com as mãos levantadas. As fisionomias têm aquela 
expressão de lascivo e malévolo divertimento que os ortodoxas 
sempre mostram enquanto os seus pastores espirituais 
atormentam os bodes expiatórios hereditários ou, ainda mais 
severamente, castigam os hereges que ameaçam os interesses do 
Estabelecimento. 

Corte para o praticante. Ele suspira hipocritamente e meneia 
a cabeça. 

- Era o que eu receava — diz. Depois volta-se para a 
mocinha ao seu lado sobre o estrado. - Agora diga-me, qual é a 
Natureza da Mulher? 

— A Natureza da Mulher? — repete a menina, vacilante. 

— Sim, a Natureza da Mulher. Vamos logo! 

Ela o encara com uma expressão de terror nos olhos azuis, 
depois desvia o olhar. Seu rosto torna-se mortalmente pálido. Os 
lábios tremem; ela engole com esforço. 

— A mulher — começa — a mulher... 

A voz se quebra, os olhos enchem-se de lágrimas; num 
esforço desesperado para controlar os sentimentos, ela cerra os 
punhos e morde o lábio. 

— Continue! — berra o praticante estridentemente. E, 
apanhando do chão uma vara de salgueiro, aplica uma forte 
vergastada nas barrigas das pernas nuas da criança. - Continue! 

— A mulher — recomeça a menina mais uma vez — é o vaso 
do Espírito Satânico, a fonte de todas as deformidades, a... a... ai! 

Ela se encolhe sob um novo golpe. 

O praticante de Ciência ri e toda a classe o acompanha. 

— A inimiga... — ele auxilia. 

— Ah, sim, a inimiga da raça, punida por Belial e atraindo 
punição sobre todos os que sucumbem a Belial nela. 

Segue-se um longo silêncio. 

- Bem — diz por fim o praticante — isto é o que você é. Isto 
é o que todos os vasos são. E agora vá, vá! — ele gane, e com fúria 
repentina põe-se a espancá-la outra vez. 



Gritando de dor, a criança salta do estrado e volta a correr 
para o seu lugar nas fileiras. 

Corte, voltando ao Chefe. Este tem a testa franzida numa 
expressão de desagrado. 

— Essa educação moderna! — comenta com o Dr. Poole. — 
Não há mais disciplina. Não sei onde vamos parar. Pois olhe, 
quando eu era menino, o nosso velho praticante costumava 
amarrá-las sobre um banco e fazer funcionar uma vara de bétula. 
“Isto lhe ensinará a ser um vaso”, ele dizia, e lept, lept, lept! 
Belial, como berravam! Isso sim é o que eu chamo de educação. 
Bem, já chega — finaliza ele. — Acelerado, marche! 

Enquanto a liteira vai saindo da cena, a câmera detém-se 
sobre Loola, que se deixou ficar contemplando, numa agonia de 
solidariedade, a face molhada de lágrimas e os ombros sacudidos 
por soluços da peque na vítima na segunda fila. Uma mão toca- 
lhe o braço. 

Ela estremece, volta-se apreensiva e encontra com alívio a face 
amável do Dr. Poole. 

— Eu concordo inteiramente com você — ele sussurra. — E 
errado, é injusto. 

Só depois de atirar um rápido olhar por cima do ombro, 
Loola se aventura a dirigir-lhe um leve sorriso de gratidão. 

— Agora precisamos ir — diz ela. 

Eles se apressam a seguir os demais. Acompanhando a 
liteira, fazem o caminho de volta através do café, depois 
quebram à direita e entram no salão do bar. 

Num dos extremos da peça, uma pilha de ossos humanos 
ergue-se quase até o teta. Acocorados no chão, sobre uma 
espessa camada de pó branco, um grupo de artífices ocupa-se em 
modelar tigelas de crânios, agulhas de tecer de cúbitos, flautas e 
flautins das tíbias mais compridas, colheres, calçadeiras e pedras 
de dominó de pélvis, batoques de fêmures. 

Um alto é comandado e, enquanto um dos operários toca 
“Dá-me detumescência” numa flauta de tíbia, outro presenteia o 
Chefe com um soberbo colar de vértebras graduadas, variando 



em tamanho desde as cervicais de uma criança de colo até as 
lombares de um lutador peso-pesado. 


NARRADOR 

“E o Senhor me depôs no meio do vale que estava cheio de 
ossos; e eis que eles eram muito secos.” Os ossos secos de 
alguns dos que morreram aos milhares, aos milhões, no curso 
daqueles três luminosos dias de verão que, para vós, pertencem 
ainda ao futuro. “E Ele me falou: Filho do homem, podem estes 
ossos viver?” A resposta, digo eu, é negativa. Pois ainda que 
Baruque pudesse salvar-nos (talvez) de tomar nossos lugares 
num ossuário como esse, ele nada pode fazer para evitar esta 
outra morte, mais lenta e mais asquerosa... 

Travelling da liteira sendo carregada escada acima para o 
vestíbulo principal. Aqui o fedor é insuportável, a imundície 
indescritível. Primeiro plano de duas ratazanas roendo um osso 
de carneiro, de moscas sobre as pálpebras purulentas de uma 
menininha. A câmera recua para abarcar um campo maior. 
Quarenta ou cinquenta mulheres, metade delas com as cabeças 
raspadas, estão sentadas nos degraus, em meio ao lixo que cobre 
o assoalho, sobre os restos destroçados de antigas camas e sofás. 
Cada uma delas tem no colo uma criança, todas as crianças têm 
dez semanas de idade, e todas as que pertencem a mães 
tosquiadas são aleijadas. Sobre primeiro plano de pequenos 
rostos com lábios leporinos, minúsculos troncos com cotos em 
lugar de pernas e braços, mãozinhas com pencas de dedos 
supranumerários, pequenos corpos adornados com uma dupla 
fila de mamilos, ouve-se a voz do narrador. 

NARRADOR 

Pois esta outra morte — não pela peste, desta vez, não pelo 
veneno, não pelo fogo, não por câncer artificialmente produzido. 



mas pela esquálida desintegração da própria substância da espécie 

- esta horrenda e infinitamente não-heróica morte-ao-nascer 
poderia ser produto da indústria atômica tanto quanto da guerra 
atômica. Pois, num mundo movido pela fissão nuclear, a avó de 
cada um teria sido uma técnica de raios-X. E não apenas a avó de 
cada um - mas igualmente o avô, o pai, a mãe, todos os ancestrais 
até três e quatro e cinco gerações daqueles que Me odeiam. 

Da última das crianças disformes, a câmera recua para o Dr. 
Poole que, com o lenço no nariz ainda por demais sensível, 
contempla com perplexidade horrorizada a cena que o rodeia. 

- Todos os bebês parecem ter exatamente a mesma idade — 
observa ele voltando-se para Loola, que ainda o acompanha. 

- Ora, que é que você queria? Se praticamente todos 
nasceram entre dez e dezessete de dezembro. 

— Mas então quer dizer que... — Ele se interrompe, 
profundamente embaraçado. — Parece — conclui apressadamente 

- que as coisas aqui são um pouco diferentes do que na Nova 
Zelândia... 

Apesar do vinho, ele recorda a mãe grisalha do outro lado 
do Pacífico e, corando de vergonha, tosse e desvia os olhos. 

— Lá está Polly - exclama a sua companheira, e sai correndo 
através do salão. 

Balbuciando desculpas enquanto abre caminho por entre as 
mães acocoradas ou recostadas, o Dr. Poole vai-lhe no encalço. 

Polly está sentada sobre um saco cheio de palha, junto ao 
que foi outrora o balcão do caixa. E uma mocinha de dezoito ou 
dezenove anos, pequena e frágil, acabe raspada como a de um 
criminoso preparado para a execução. Tem um rosto cuja beleza 
está toda nos ossos delicados e nos grandes olhos luminosos. E 
com uma expressão de trágico desamparo que esses olhos se 
elevam para o rosto de Loola, e passam, sem curiosidade, quase 
sem compreensão, para o do estranho que a acompanha. 

- Querida! 



Loola inclina-se para beijar a amiga. Não, Não, do ponto de 
vista do Dr. Poole. Depois senta-se junto a Polly e passa-lhe em 
torno um braço confortador. 

Polly esconde a face de encontro ao ombro da outra e as duas 
começam a chorar. Como que contagiado pelo seu sofrimento, o 
pequeno monstro nos braços de Polly desperta e emite um 
vagido fino e lastimoso. Polly ergue a cabeça do ombro da amiga 
e, com a face molhada de lágrimas, baixa os olhos para a 
criancinha disforme, em seguida abre a camisa e, afastando um 
dos Nãos encarnados, dá-lhe o seio. Com avidez quase frenética, 
a criança põe-se a sugar. 

— Eu o amo - soluça Polly. — Eu não quero que o matem. 

- Querida - é tudo que Loola encontra para dizer. - 
Querida! 

Uma voz forte a interrompe. 

— Silêncio aí, silêncio! 

Outras vozes junta se ao refrão. 

— Silêncio! 

— Silêncio 

— Silêncio, silêncio! 

No vestíbulo, toda a conversa cessa abruptamente e segue- 
se uma longa e muda expectativa. Então soa toque de trompa e 
outra daquelas vozes estranha'mente infantis mas cheias de 
importância anuncia: 

“Sua Eminência, o Arquivigário de Belial, Senhor da Terra, 
Primaz da Califórnia, Servidor do Proletariado, Bispo de 
Hollywood”. 

Plano geral da escadaria principal do hotel. Envolvido numa 
longa túnica de peles de cabras anglonúbias e trazendo na cabeça 
uma coroa dourada com quatro cornos compridos e pontiagudos, 
o Arquivigário é visto descer majestosamente. Um acolito sustém 
um grande pálio de couro sobre a sua cabeça e ele se faz seguir de 
vinte ou trinta dignitários eclesiásticos, variando em hierarquia 
dos patriarcas tricórnios aos unicórnios presbíteros e aos 
postulantes sem cornos. Todos eles, do Arquivigário para baixo. 



são conspicuamente imberbes, suarentos e cadeirudos e, quando 
qual quer deles fala é sempre num contralto aflautado. 

O Chefe levanta-se da sua liteira e avança ao encontro da 
encarnação da autoridade espiritual. 

NARRADOR 

Igreja e Estado, 

Ganância e Odio: — 

Duas Pessoas-Símias 
Num só Gorila Supremo. 

O Chefe inclina a cabeça respeitosamente. O Arquivigário 
leva as mãos à sua tiara, toca os dois cornos anteriores, depois 
encosta as pontas dos dedos espiritualmente carregados na testa 
do Chefe. 

— Possas tu jamais ser empalado em Seus Cornos. 

— Amém - responde o Chefe; depois, endireitando-se e 
mudando o tom devoto para o rispidamente funcional: — Tudo 
pronto para a noite? — pergunta. 

Com a voz de um menino de dez anos, mas com a 
fastidiosa e polissilábica untuosidade de um veterano eclesiástico, 
de há muito habituado a desempenhar o papel de um ser superior 
posto à parte e acima dos seus semelhantes, o Arquivigário 
comunica que tudo está em ordem. Sob a supervisão pessoal do 
tricórnio inquisidor e do patriarca de Pasadena, um devotado 
grupo de familiares e postulantes viajou de povoado em povoado, 
fazendo o recenseamento anual. Cada mãe de um monstro foi 
marcada. As cabeças foram raspadas e os açoites preliminares 
administradas. A essa altura, todas as culpadas foram 
transportadas para um ou outro dos três Centros de Purificação 
em Riverside, San Diego e Los Angeles. As facas e os vergalhos 
consagrados foram aprestados e, se Belial quiser, as cerimônias 
começarão à hora marcada. Antes do nascer do sol, a purificação 
do território deverá estar completa. 



Mais uma vez o Arquivigário faz o sinal dos cornos, 
depois fica por alguns segundos em silêncio recolhido. Reabrindo 
os olhos, volta-se para os eclesiásticos da comitiva. 

- Ide buscar as tosquiadas — ele grunhe. - Trazei esses 
vasos corrompidos, esses testemunhos vivos da inimizade de 
Belial, e conduzias ao local da ! sua ignomínia. 

Uma dúzia de presbíteros e postulantes descem 
rapidamente os degraus e dirigem-se para o magote de mães. 

— Depressa, depressa! 

— Em nome de Belial. 

Lenta e relutantemente, as mulheres tosadas põem-se de 
pé. Com seus pequeninos fardos de deformidade estreitados de 
encontro aos seios pejados de leite, elas caminham para a porta 
num silêncio mais carregado de angústia que quaisquer 
lamentações. 

Plano médio de Polly sobre o seu saco de palha. Um 
jovem postulante aproxima-se e a obriga a levantar-se com um 
puxão brutal. 

- De pé! - berra ele com a voz de uma criança malévola e 
raivosa. — De pé, sua parideira de imundície! 

E dá-lhe uma bofetada. Esquivando-se a um segundo 
golpe, Polly vai quase correndo reunir-se às demais vítimas junto 
à porta de entrada. 

Fusão para um céu noturno, com estrelas por entre 
estreitas faixas, de nuvens e uma lua minguante já baixa no oeste. 
Há um longo silêncio; depois começa-se a ouvir o som de um 
cântico distante. Gradualmente, ele se articula nas palavras 
“Glória a Belial, a Belial nas profundezas”, incessantemente 
repetidas. 


NARRADOR 


A um palmo dos olhos a pata negra do macaco 
Eclipsa a lua, as estrelas, e até 
O próprio espaço. Cinco dedos fétidos 



São o mundo inteiro. 


A silhueta de uma mão de babuíno avança para a câmera, 
cresce mais e mais ameaçadora e finalmente engolfa tudo em 
trevas. 

Corte para o interior do Los Angeles Coliseum. A luz 
fumarenta e bruxuleante de tochas, vêem-se os rostos de uma 
grande multidão. Fila após fila, qual uma massa de gárgulas, 
jorrando a fé insensata, a subumana excitação, a imbecilidade 
coletiva que são os produtos da religião ritual - jorrando-as de 
negras órbitas, de narinas frementes, de lábios entreabertos, 
enquanto o cântico prossegue monotonamente: “Gloria a Belial, a 
Belial nas profundezas”. Embaixo, na arena, centenas de 
raparigas e mulheres tosquiadas, cada qual com seu pequeno 
monstro nos braços, estão ajoelhadas defronte aos degraus do 
altar-mor. Terríficos em suas casulas de peles anglonúbias, em 
suas tiaras de cornos dourados, patriarcas e arquimandritas, 
presbíteros e postulantes reúnem-se em dois grupos no alto dos 
degraus do altar, cantando antifonadamente num agudo estrídulo, 
acompanhados pela música de flautins de osso e de uma bateria 
de xilofones. 


SEMICORO I 


Glória a Belial, 


SEMICORO II 
A Belial nas profundezas! 

Então, após uma pausa, a música do cantochão muda e uma 
nova fase do ofício começa. 


SEMICORO I 



É uma coisa terrível, 


SEMICORO II 


Terrível, terrível, 


SEMICORO I 


Cair-se nas mãos, 


SEMICORO II 
Nas mãos horrendas e peludas, 
SEMICORO I 
Nas mãos do Demônio vivo, 

SEMICORO II 


Aleluia! 


SEMICORO I 

Nas mãos do Inimigo do homem, 
SEMICORO II 
Nossas alegres companheiras; 

SEMICORO I 


Do Rebelde contra a Ordem das Coisas 



SEMICORO II 


Com quem, contra nós próprios, conspiramos; 
SEMICORO I 

Da grande Varejeira que é o Senhor das Moscas, 
SEMICORO II 
Rastejando dentro do coração; 

SEMICORO I 

Do Verme nu que não perece, 

SEMICORO II 

E, sendo imperecível, é a fonte da nossa vida eterna 
SEMICORO I 

Do Príncipe das Potências do Ar — 

SEMICORO II 

Spitfire e Stuka, Belzebu e Azazel, Aleluia! 

SEMICORO I 
Do Senhor deste mundo; 

SEMICORO II 


E seu corruptor; 



SEMICORO I 


Do grande deus Moleque, 

SEMICORO II 
Padroeiro de todas as nações: 

SEMICORO I 
De Mamon nosso mestre, 

SEMICORO II 


Onipresente; 


SEMICORO I 
De Lúcifer o todopoderoso, 

SEMICORO II 
Na Igreja, no Estado; 

SEMICORO I 


De Belial, 


SEMICORO II 


Transcendente, 


SEMICORO I 



Mas, oh! quão imanente, 

TODOS JUNTOS 
De Belial, Belial, Belial, Belial. 

Quando o coro se extingue, dois postulantes sem cornos 
descem, agarram a mais próxima das mulheres raspadas, põem-na 
de pé e arrastamna, muda de terror, pelos degraus do altar acima, 
para onde se encontra o patriarca de Pasadena, afiando a lâmina 
de uma longa faca de açougueiro. A robusta mãe mexicana fica a 
mirálo com fascinado horror, boquiaberta. Em seguida, um dos 
postulantes arrancalhe dos braços a criança e a ergue diante do 
patriarca. 

Plano próximo de um produto característico da tecnologia 
progressista — um idiota mongoloide de lábio leporino. De fora 
da cena ouvemse as vazes do coro. 

SEMICORO I 

Eu vos mostro o sinal da inimizade de Belial, 

SEMICORO II 
Podridão, podridão; 

SEMICORO I 

Eu vos mostro o fruto da graça de Belial, 

SEMICORO II 
Imundície infusa em imundície. 


SEMICORO I 



Eu vos mostro a pena pela obediência à Sua Vontade, 


SEMICORO II 

Assim na Terra como no Inferno. 

SEMICORO I 

Qual é a fonte de todas as deformidades? 
SEMICORO II 


A Mãe. 


SEMICORO I 

Qual é o vaso escolhido da Impiedade? 

SEMICORO II 


A Mãe. 


SEMICORO I 

E a maldição que pesa sobre a nossa raça? 
SEMICORO II 


A Mãe. 


SEMICDRO I 


Possuída, possuída, 



SEMICORO II 


Interiormente, exteriormente ; 

SEMICORO I 

Seu incubo um objeto, seu sujeito um súcubo 
SEMICORO II 
E ambos são Belial; 

SEMICORO I 
Possuída pela Varejeira, 

SEMICORO II 
Rastejante, aguilhoante, 

SEMICORO I 

Possuída daquilo que irresistivelmente 
SEMICORO II 
A instiga, a conduz 

SEMICORO I 
Como à nojenta doninha, 

SEMICORO II 


Como à porca no cio, 



SEMICORO I 


Para o fundo de um charco, 

SEMICORO II 
Para imundície inexprimível 

SEMICORO I 
De onde, após muito chafurdar, 
SEMICORO II 

Após longos tragos do enxurro, 
SEMICORO I 

A mãe, emergindo, nove meses mais tarde, 
SEMICORO II 

Pare esta monstruosa caricatura de homem. 

SEMICORO I 
Como pois haverá expiação? 

SEMICORO II 


Pelo sangue. 


SEMICORO I 



Como será Belial propiciado? 


SEMICORO II 
Somente pelo sangue. 

A câmera move-se do altar para onde, fila acima de fila, as 
lívidas gárgulas olham fixamente, em ávida antecipação, para a 
cena que se desenrola embaixo. 

E de súbito, as caras abrem suas bocas negras e começam a 
cantar em uníssono, hesitantes a princípio, depois com segurança 
crescente e volume cada vez maior. 

- Sangue, sangue, sangue, o sangue, o sangue, sangue, 
sangue, o sangue... 

Corte, voltando ao altar. O som da cantilena estúpida, 
subumana, continua monotonamente fora da cena. 

O patriarca entrega a sua pedra de amolar a um dos 
arquimandritas ajudantes, depois, com a mão esquerda, suspende 
pelo pescoço a criança deformada e a traspassa com a faca. Ela 
deixa escapar dois ou três gritinhos débeis, e silencia. 

O patriarca voltase, deixa um pouco de sangue derramar-se 
sobre o altar, depois atira o minúsculo cadáver na escuridão ao 
fundo. A ladainha se altera num crescendo selvagem. “Sangue, 
sangue, sangue, o sangue, o sangue, sangue, o sangue... ” 

- Levem-na daqui! — grita o patriarca num guincho de 
comando. 

Aterrorizada, a mãe vira as costas e se precipita degraus 
abaixo. Os postulantes seguem-na, açoitando-a selvagemente com 
os seus vergalhos consagrados. O canto é pontuado por gritos 
lancinantes. Da assistência eleva-se um rumor que é meio gemido 
de comiseração, meio grunhido de prazer. Vermelhos e um 
pouco ofegantes por um exercício tão desusadamente violento, os 
jovens e gordos postulantes agarram outra mulher — uma rapariga 
desta vez, delgada e frágil, quase uma criança. Seu rosto não é 



visível enquanto eles a arrastam pelos degraus. Depois um deles 
recua um pouco e reconhecemos Polly. 

Sem polegares, com oito mamas, a criança é suspendida 
diante do patriarca. 


SEMICORO I 

Podridão, podridão! Como haverá expiação? 
SEMICORO II 


Pelo sangue. 


SEMICORO I 

Como será Belial propiciado? 

Desta vez é a congregação inteira que responde. “Somente 
pelo sangue, sangue, sangue, o sangue...” 

A mão esquerda do patriarca fecha-se sobre o pescoço do 
infante. 

— Não, não, não faça isso! Por favor! 

Polly faz um movimento em sua direção, mas é detida pelos 
postulantes. Muito deliberadamente, enquanto ela soluça, o 
patriarca atravessa a criança na faca, depois lança o corpo para a 
obscuridade atrás do altar. 

Ouve-se um grito estridente. Corte para um meio plano 
próximo do Dr. Poole. Conspícuo em seu assento da primeira 
fila, ele perdeu os sentidos. 

Fusão para o interior do Tabernáculo de Belial. 

O santuário, que se situa num dos extremos do eixo menor da 
arena, para o lado do altar-mor, é uma pequena peça oblonga de 
tijolos de adobe, com um altar numa das extremidades e, na 
outra, portas corrediças, no momento fechadas, exceto por uma 
nesga no centro, através da qual se pode ver o que se passa na 



arena. Sobre um leito no centro da capela, está reclinado o 
Arquivigário. Não muito longe, um postulante sem cornos frita 
pés de porco sobre um braseiro de carvão e, perto dele, um 
arquimandrita bicórnio se esforça por fazer voltar a si o Dr. 
Poole, que jaz inanimado sobre uma padiola. Água fria e duas ou 
três fortes bofetadas produzem por fim o efeito desejado. O 
botânico suspira, abre os olhos, defende-se de uma nova bofetada 
e se senta. 

— Onde estou? — pergunta ele. 

— No Tabernáculo de Belial — responde o arquimandrita - e 
ali está Sua Eminência. 

O Dr. Poole reconhece o grande homem e tem presença de 
espírito bastante para inclinar a cabeça respeitosamente. 

— Tragam um tamborete — comanda o Arquivigário. 

O tamborete é trazido. Ele acena para o Dr. Poole, que se 
põe de pé com esforço, atravessa a sala um pouco cambaleante e 
se assenta. Ao mesmo tempo, um grito agudo fá-la volver a 
cabeça. 

Plano geral do seu ponto de vista, para o altar-mor. O 
patriarca é visto no ato de arremessar mais um pequeno monstro 
nas trevas, enquanto os seus acólitos chovem pancadas sobre a 
mãe aos gritos. 

Corte, voltando ao Dr. Poole, que estremece e cobre o rosto 
com as mãos. De fora da cena ouve-se o cantochão monótono da 
congregação. “Sangue, sangue, sangue.” 

— Horrível! — exclama o Dr. Poole. — Horrível! 

— E no entanto há sangue na sua religião também — observa 
o Arquivigário, sorrindo ironicamente. — “Lavado no sangue do 
Cordeiro.” Não é issomesmo? 

— Sem dúvida — admite o Dr. Poole. — Mas nós não 
praticamos de fato a lavagem. Limitamo-nos a falar sobre ela, ou, 
mais frequentemente, a cantá-la, em hinos. 

O Dr. Poole afasta o olhar. Há um silêncio. Neste momento 
o postulante se aproxima com uma grande bandeja e um par de 
garrafas, que depõe sobre uma mesa junto ao leito. Espetando 



um dos pés de porco com a genuinamente antiga falsificação 
século XX de um garfo georgiano, o Arquivigário põe-se a 
mastigar. 

— Sirva-se — guincha ele entre duas dentadas. 

- E aqui temos vinho — acrescenta, indicando uma das garrafas. 

O Dr. Poole, que se acha faminto ao extremo, obedece com 
alacridade, e segue-se novo silêncio, quebrado apenas pelo ruído 
da mastigação e pelo canto de sangue. 

— Você, naturalmente, não crê — diz por fim o Arquivigário, 
com a boca cheia. 

— Eu lhe asseguro... - protesta o Dr. Poole. 

Seu zelo em conformar-se é excessivo, e o outro levanta 
uma mão roliça e engordurada. 

- Ora, ora, ora! Mas eu quero demonstrar-lhe que nós 
temos boas razões para acreditar no que acreditamos. A nossa, 
meu amigo, é uma fé racional e realista. - Elá uma pausa 
enquanto ele toma um gole da garrafa e se serve de outro pé de 
porco. - Suponho que você conheça bem a História Universal? 

— Puramente como diletante - responde o Dr. Poole com 
modéstia. Mas ele crê poder afirmar que leu a maior parte dos 
livros mais óbvios sobre o tema 

— Expansão e extinção da Rússia, de Grave, por exemplo; O 
colapso da civilização ocidental, de Basedow; a inimitável obra de 
Bright, Europa, uma autópsia; e, não é preciso dizer, aquela 
deliciosíssima história, embora uma simples novela, 
genuinamente verídica: Os últimos dias de Coney Island, do 
velho Percival Pott. 

O senhor a conhece, decerto? 

O Arquivigário sacode a cabeça. 

— Eu não conheço nada do que foi publicado depois da 
Coisa — responde secamente. 

— Mas que estupidez a minha! — exclama o Dr. Poole, 
lamentando, como tantas vezes no passado, essa loquacidade 
verbosa com a qual ele super-compensa a timidez que, de outra 
forma, reduzi-lo-ia quase ao mutismo. 



- Mas li um bocado do que foi escrito antes - o 
Arquivigário continua. — Havia algumas bibliotecas bem boas 
aqui no sul da Califórnia. Consumidas agora na maior parte. No 
futuro, receio, teremos que andar mais longe para conseguir o 
nosso combustível. Mas até aqui viemos assando o nosso pão e 
eu ainda dei jeito de salvar uns três ou quatro mil volumes para o 
nosso Seminário. 

— Como a Igreja na Idade das Trevas — comenta o Dr. 
Poole, com entusiasmo erudito. — A civilização não tem melhor 
protetor que a religião. Isto é o que os meus amigos agnósticos 
nunca... — Lembrando-se de repente de que os dogmas daquela 
Igreja não eram bem os professados por esta, ele se detém e, para 
ocultar o embaraço, sorve um longo trago da garrafa. 

Mas por sorte o Arquivigário está por demais absorvido em 
suas próprias idéias para ofender-se como faux pas ou sequer 
notá-lo. 

— A História, pelo que tenho lido — prossegue ele — resume- 
se nisto: o homem em luta contra a Natureza, o Ego contra a 
Ordem das Coisas, Belial (um perfunctório sinal dos cornos) 
contra o Outro. Durante cem mil anos, pouco mais ou menos, a 
batalha mantém-se indecisa. Depois, três séculos atrás, quase da 
noite para o dia, a maré começa a rolar ininterruptamente em 
uma só direção. Aceite mais um destes pés de porco, não quer? 

O Dr. Poole serve-se do seu segundo, enquanto o outro 
ataca um terceiro. 

— Lentamente a princípio, depois com ímpeto avassalador, o 
homem arremete contra a Ordem das Coisas. — O Arquivigário 
faz uma pausa para cuspir um pedaço de cartilagem. — Com 
parcelas cada vez maiores da espécie humana cerrando fileiras 
atrás de si, o Senhor das Moscas, que é também a Varejeira no 
coração de cada indivíduo, inaugura a sua marcha triunfal através 
do mundo, do qual muito pronto irá tornar-se o soberano 
indiscutido. 

Arrastado por sua própria estridente eloquência e por um 
momento esquecido de que não se encontra no púlpito de Santo 



A2a2el, o Arquivigário fa2 um gesto largo. O pé de porco salta do 
garfo. Com uma risada bem-humorada à própria custa, ele o 
apanha do chão, esfrega-o na manga do seu balandrau caprino. 
Dá-lhe uma nova dentada e continua. 

— Começou com as máquinas, e com os primeiros navios de 
cereais do Novo Mundo. Alimento para os famintos e uma carga 
aliviada dos ombros dos homens. “O Deus, nós Te rendemos 
graças por todas as bênçãos que na Tua munificência... ” etcétera, 
etcétera. — O Arquivigário ri com escárnio. — Excusado dÍ2er que 
ninguém jamais recebe alguma coisa a troco de nada. As dádivas 
de Deus têm o seu preço, e Belial sempre toma suas providências 
para que ele seja bem salgado. Considere as tais máquinas, por 
exemplo. Belial sabia perfeitamente que, encontrando um 
pequeno alívio das fadigas do trabalho, a carne tornar-se-ia 
subordinada ao ferro, e a mente, escrava de rodas. Ele sabia que, 
se uma máquina é à prova de erros, é também necessariamente à 
prova de perícia, à prova de talento, à prova de inspiração. O seu 
dinheiro de volta se o produto for deficiente, e devolvido em 
dobro se for encontrado nele o menor traço de gênio ou de 
individualidade! E depois chegou aquela boa comida do Novo 
Mundo. “O Deus, nós Te rendemos graças...” Mas Belial sabia 
que alimentação quer dÍ2er multiplicação. Nos tempos de outrora, 
quando as pessoas praticavam o amor, fa2Íam tão-somente 
aumentar a taxa de mortalidade infantil e baixar as probabilidades 
de vida. Mas depois da chegada dos navios de mantimentos foi 
diferente. Copulação resultou em população, além de toda 
expectativa! Mais uma vez o Arquivigário solta a sua risada aguda. 

Fusão para uma tomada, através de um microscópio 
poderoso, de espermato2Óides lutando freneticamente para 
alcançar o seu Fim Supremo, o vasto óvulo, semelhante a uma 
lua, no canto esquerdo superior da lâmina. Na faixa sonora ouve- 
se a vo2 do tenor no último movimento da Sinfonia Fausto de 
Lis2t: La femme éternelle toujours nous élève, la femme éternelle 
tou jours... Corte para uma vista aérea de Londres em 1800 . Em 
seguida novamente para a corrida darwiniana pela sobrevivência e 



autoperpetuação. Depois para uma vista de Londres em 1900 — e 
outra vez para os espermatozóides — e de novo para Londres, 
como os pilotos alemães a viam em 1940. Fusão para um plano 
próximo do Arquivigário. 

— “O Deus” — entoa ele com a voz ligeira mente trêmula 
que sempre se considera apropriada a tais invocações — “nós Te 
rendemos graças por todas essas almas imortais.” — Depois, 
mudando de tom: 

— Essas almas imortais — prossegue — alojadas em corpos que se 
tornam cada vez mais doentios, mais enfezados, mais sarnentos, 
de ano para ano, como todas as coisas previstas por Belial 
inevitavelmente acabam por suceder. A superpopulação do 
planeta. Quinhentas, oitocentas, às vezes duas mil pessoas por 
milha quadrada de terreno produtivo — e a terra em vias de 
arruinar-se pelo mau cultivo. Por toda a parte a erosão, por toda a 
parte a perda dos sais minerais. E os desertos se alastrando, as 
florestas minguando. Até mesmo na América, até mesmo nesse 
Novo Mundo que foi um dia a esperança do Velho. Para cima 
cresce a espiral da indústria, para baixo a espiral da fertilidade do 
solo. Maiores e melhores, mais ricos e mais poderosos e depois, 
quase de repente, mais e mais famintos. Sim, Belial previu tudo 
isso - a passagem da fome aos alimentos importados, dos 
alimentos importados à explosão demográfica e da explosão 
demográfica de volta à fome outra vez. De novo a fome. A Nova 
Fome, a Grande Fome, a fome de enormes proletariados 
industrializados, a fome de habitantes das cidades com dinheiro, 
com todas as utilidades modernas, com automóveis e rádios e 
todas as engenhocas imagináveis, a fome que é a causa das 
guerras totais e as guerras totais que são a causa de mais fome 
ainda. 

O Arquivigário se interrompe para tomar mais um gole da 
garrafa. 

— E tome nota — ajunta depois. — Mesmo sem mormo sintético, 
mesmo sem a bomba atômica, Belial teria levado a cabo todos os 
Seus propósitos. Um pouco mais demoradamente, talvez, mas 



não menos fatal mente, os homens ter-se-iam destruído ao 
destruir o mundo em que viviam. Não havia salvação. Ele os 
tinha nas pontas dos seus dois cornos. Se lograssem safar-se do 
corno da guerra total, ver-se-iam empalados no da inanição. E, 
famintos, seriam tentados a recorrer à guerra. E ainda que, 
porventura, procurassem encontrar um meio pacífico e racional 
de sair-se do dilema, Ele tinha um outro corno, mais sutil, de 
autodestruição, pronto para recebê-los. Desde o começo da 
revolução industrial, Ele previu que os homens se tornariam tão 
presunçosos e arrogantes ante os milagres da sua tecnologia que 
logo perderiam todo o senso de realidade. E foi precisamente o 
que se deu. Esses miseráveis escravos de rodas e de livros de 
contabilidade começaram a jactar-se de serem os Conquistadores 
da Natureza. Conquistadores da Natureza, pois sim! O que eles 
haviam feito, é claro, fora perturbar o equilíbrio da natureza, e 
estavam em vias de sofrer as conseqüências. Pense um pouco no 
que estiveram a fazer durante o século e meio antes da Coisa. 
Poluindo os rios, exterminando os animais selvagens, destruindo 
as florestas, varrendo o húmus para o mar, queimando um 
oceano de petróleo, esbanjando os minerais que foi preciso o 
tempo geológico inteiro para depositar. Uma orgia de 
imbecilidade criminosa. E a isso eles chamavam Progresso. 
Progresso — ele repete. — Progresso! 

Creia-me, essa foi uma invenção por demais incrível 
para ter sido o produto de qualquer cérebro meramente humano. 
Por demais diabolicamente irônica! Tinha que haver um Auxílio 
Exterior para isso. Tinha que existir a Graça de Belial que, 
naturalmente, está sempre ao alcance; isto é, para quem quer que 
esteja pronto a cooperar com ela. E quem não está? 

- Quem não está? — ecoa o Dr. Poole com uma risadinha 
fina; pois sente que deve de algum modo com pensar o seu 
equívoco a respeito da Igreja na Idade das Trevas. 

— Progresso e Nacionalismo: foram essas as duas grandes 
idéias que Ele lhes incutiu nas cabeças. 



Progresso: a teoria de que você pode receber alguma coisa a troco 
de nada; a teoria de que você pode ganhar num terreno sem pagar 
pelo seu ganho num outro; a teoria de que só você compreende a 
significação da História; a teoria de que você sabe o que vai 
acontecer daqui a cinquenta anos; a teoria de que, em oposição a 
toda a experiência, você pode prever todas as consequências das 
suas ações presentes; a teoria de que a Utopia se encontra um 
passo à frente e, desde que fins ideais justificam os mais 
abomináveis meios, é seu privilégio e seu dever roubar, defraudar, 
torturar, escravizar e assassinar todos os que, na sua opinião (que 
é, por definição, infalível), obstruem a marcha avante rumo ao 
paraíso terrestre. Lembre-se daquela frase de Karl Marx: “A 
Força é a parteira do Progresso”. Ele poderia ter acrescentado 
(mas por certo Belial não quis mostrar as cartas nessa fase inicial 
dos preparativos) que o Progresso é a parteira da Força. Dupla 
mente a parteira, pelo fato de que o progresso tecnológico 
fornece aos homens os instrumentos de destruição cada vez mais 
indiscriminada, enquanto o mito do progresso político e moral 
serve de pretexto para o uso desses meios até o último limite. Eu 
lhe afirmo, meu amigo, um historiador incrédulo é um louco. 
Quanto mais se estuda a história moderna, tanto mais evidência 
se encontra da Mão Guiadora de Belial. - O Arquivigário faz o 
sinal dos cornos, refresca-se com outro gole de vinho, e continua: 

— Depois houve o Nacionalismo: a teoria de que o estado 
do qual por acaso você é súdito é o único deus verdadeiro, e de 
que todos os outros estados são deuses falsos; de que todos esses 
deuses, quer verdadeiros, quer falsos, têm a mentalidade de 
delinqüentes juvenis; e de que cada conflito por prestígio, poder 
ou dinheiro é uma cruzada pelo Bom, pelo Verdadeiro e pelo 
Belo. O fato de que tais teorias vieram, num dado momento da 
História, a ser universalmente aceitas, é a maior prova da 
existência de Belial, a maior prova de que, por fim, Ele ganhou a 
batalha. 

— Não compreendi bem — diz o Dr. Poole. 



- Mas é claro, é óbvio. Temos duas idéias. Ambas são 
absurdas e ambas conduzem a modos de agir demonstravelmente 
fatais. E ainda assim, a humanidade civilizada em peso decide, 
quase de repente, aceitar essas idéias como normas de conduta. 
Por quê? E por sugestão de Quem? Por instigação de Quem? Por 
inspiração de Quem? Só pode haver uma resposta. 

— O senhor quer dizer, o senhor acha que foi... 
que foi o Diabo? 

- Quem mais deseja a degradação e a destruição 
da espécie humana? 

- Certo, certo — concorda o Dr. Poole. — Mas seja como for, 
eu, como cristão protestante, não posso... 

— Ah! não pode? — atalha o Arquivigário sarcasticamente. — 
Então você nega Lutero, nega toda a Igreja cristã. Já reparou, 
meu caro, que do segundo século em diante nenhum cristão 
ortodoxo jamais acreditou pudesse um homem ser possuído por 
Deus? Só podia ser possuído pelo Demônio. E por que 
acreditavam isto? Porque os fatos lhes tornaram impossível 
acreditar de outra maneira. Belial é um fato, Moloque é um fato, a 
possessão diabólica é um fato. 

— Protesto — exclama o Dr. Poole. — Como homem de 
ciência... 

— Como homem de ciência, você é obrigado a aceitar a 
hipótese que explica os fatos mais plausivelmente. Muito bem, e 
quais são os fatos? O primeiro é um fato da experiência e da 
observação, a saber, que ninguém quer sofrer, ninguém quer ser 
degradado, ninguém quer ser estropiado ou assassinado. O 
segundo é um fato histórico, o fato de que, numa certa época, a 
esmagadora maioria dos seres humanos aceitou crenças e adotou 
formas de conduta que não podiam de modo algum resultar em 
outra coisa que não o sofrimento universal, a degradação geral e a 
destruição por atacado. A única explicação plausível é que eles 
estavam inspirados ou possuídos por uma consciência estranha, 
uma consciência que queria a sua ruína e a queria mais fortemente 



do que eles eram capazes de querer a sua própria felicidade e 
sobrevivência. 

Há um silêncio. 

— Sem dúvida — o Dr. Poole aventura-se finalmente a sugerir — 
esses fatos poderiam ser explicados de outras maneiras. 

- Mas não tão plausivelmente, nem de longe com a mesma 
simplicidade — insiste o Arquivigário. — E depois, pense em todas 
as outras provas. Veja a Primeira Grande Guerra, por exemplo. 
Se o povo e os políticos não tivessem estado possessos, teriam 
ouvido Bento XV ou lord Lansdowne, teriam chegado a termos, 
teriam negociado a paz sem vitória. Mas não podiam, não 
podiam. Era-lhes impossível agir em seu próprio interesse. 
Tinham que fazer o que Belial neles lhes ditava, e o Belial neles 
queria a revolução comunista, queria a reação fascista a essa 
revolução, queria Mussolini e Hitler e o Politburo, queria fome, 
inflação e depressão; queria armamentos como remédio para o 
desemprego; queria a perseguição dos judeus e dos kulaks; queria 
que nazistas e comunistas dividissem a Polônia e depois 
guerreassem entre si. Sim, e queria o ressurgimento maciço da 
escravidão na sua forma mais brutal. Queria as migrações 
forçadas e a pauperização das massas. Queria campos de 
concentração e câmaras de gás e fornos crematórios. Queria 
bombarbeios de saturação (que frase deliciosamente suculenta!), 
queria a destruição, da noite para o dia, de um século de riquezas 
acumuladas, de todas as potencialidades de futura prosperidade, 
decência, liberdade e cultura. Belial queria tudo isso e, sendo a 
Grande Varejeira nos corações dos políticos e dos generais, dos 
jornalistas e do Homem Comum, foi-lhe fácil fazer com que o 
Papa fosse ignorado pelos próprios católicos e Lansdowne 
condenado como mau patriota, quase um traidor. E assim a 
guerra arrastou-se por quatro anos inteiros; e depois tudo 
continuou ponto por ponto em conformidade com o Plano. A 
situação do mundo foi sistematicamente de mal a pior, e, à 
medida que piorava, homens e mulheres tornavam-se mais e mais 
dóceis às diretrizes do Espírito Satânico. As velhas crenças no 



valor da alma espiritual se dissiparam; as velhas restrições ficaram 
sem efeito; as velhas compunções e compaixões se evaporaram. 
Tudo o que jamais o Outro houvera posto nas cabeças das 
pessoas esvaiu-se, e o vácuo resultante foi enchido pelos sonhos 
lunáticos do Progresso e do Nacionalismo. Concedida a validade 
desses sonhos, seguia-se que meros indivíduos, vivendo aqui e 
agora, não eram melhores que formigas e percevejos e podiam ser 
tratados de acordo. E eles foram tratados de acordo, 
positivamente foram! 

O Arquivigário sacode-se de riso e lança mão do último dos pés 
de porco. 

— Para a sua época — continua — o velho Hitler foi um 
bom exemplo de endemoninhado. Não tão totalmente possesso, 
é certo, como muitos dos grandes líderes nacionais dos anos 
entre 1945 e o início da Terceira Guerra, mas decididamente 
acima da média do seu tempo. Mais do que quase qualquer um 
dos seus contemporâneos, ele tinha o direito de dizer: “Não eu, 
mas Belial em mim”. Os outros eram possessos apenas por 
intervalos, apenas em certas horas. Veja os cientistas, por 
exemplo. Homens bons, bem intencionados, na sua maioria. Mas 
Ele deitou-lhes as mãos assim mesmo, deitou-lhes as mãos no 
instante em que eles deixaram de ser seres humanos para 
tornarem-se especialistas. Daí o mormo e aquelas bombas. E 
depois, lembre-se daquele homem (como era mesmo o nome 
dele?) o que foi presidente dos Estados Unidos por tanto tempo... 

— Roosevelt? — sugere o Dr. Poole. 

— E isso: Roosevelt. Você se recorda daquela frase que ele 
vivia a repetir durante toda a Segunda Guerra? “Rendição 
incondicional, rendição incondicional.” Inspiração Plenária, é o 
que aquilo era. Direta e plenária inspiração. 

— E o que o senhor diz - objeta o Dr. Poole. 

— Mas qual é a sua prova? 

- A prova? — repete o Arquivigário. — Toda a história 
subseqüente é a prova. Veja o que aconteceu quando a frase 
tornou-se uma política e foi efetivamente posta em prática. 



Rendição incondicional: quantos milhões de novos casos de 
tuberculose? Quantos milhões de crianças forçadas a roubar ou a 
prostituir-se por barras de chocolate? Belial tinha uma preferência 
toda especial pelas crianças. E outra vez, rendição incondicional: 
a ruína da Europa, o caos na Ásia, a fome em toda a parte, as 
revoluções, as tiranias. Rendição incondicional: e mais inocentes 
tiveram que suportar padecimentos piores que em qualquer outro 
período da História. E, como você muito bem sabe, não há nada 
que agrade mais a Belial do que os padecimentos de inocentes. E 
por fim, naturalmente, a Coisa. Rendição incondicional e bum!, 
exatamente sem nenhum milagre ou intervenção especial, como 
de há muito Ele havia planejado. E tudo se passou por meios 
puramente naturais. Quanto mais se pensa nos caminhos da Sua 
Providência, tanto mais inescrutáveis e prodigiosos eles nos 
parecem. — Devotamente, o Arquivigário faz o sinal dos cornos. 
Seguese uma ligeira pausa. — Escute — diz ele, levantando a mão. 

Por alguns segundos eles permanecem sentados, sem falar. 
O som impreciso, abafado, do cantochão monótono torna-se 
audível. “Sangue, sangue, sangue, o sangue...” Ouve-se um débil 
gemido quando mais um pequeno monstro é espetado na faca do 
patriarca, depois as pancadas dos vergalhos golpeando carnes e, 
através do clamor excitado da congregação, uma sucessão de 
gritos horríssonos, quase inumanos. 

— Custa crer que Ele nos tenha produzido a nós sem um 
milagre — o Arquivigário continua pensativamente. — Mas Ele o 
fez, Ele o fez. Por meios puramente naturais, usando os seres 
humanos e a sua ciência como Seus instrumentos, Ele criou uma 
raça inteiramente nova de homens, com a deformidade no 
sangue, com miséria a cercá-los por todos os lados e, no futuro, 
nenhuma perspectiva senão de mais miséria, pior deformidade e, 
por fim, a completa extinção. 

Sim, é uma coisa terrível cair nas mãos do Demônio Vivo. 

— Então por que — pergunta o Dr. Poole — continuam a 
adorálo? 

— Por que se atira comida a um tigre furioso? 



Para ganhar um mínimo de tempo. Para retardar o horror do 
inevitável, ainda que por alguns minutos. Assim na Terra como 
no Inferno... mas ao menos ainda se está na Terra. 

— Não me parece que valha a pena — diz o Dr. Poole no tom 
filosófico de quem acabou de jantar. 

Mais outro grito excepcionalmente cruciante fá-lo voltar a 
cabeça para a porta. Ele olha por um momento em silêncio. 
Desta vez, com uma expressão em que o horror foi 
consideravelmente atenuado pela curiosidade científica. 

-Já está se acostumando, heim? — nota o Arquivigário com 
bom humor. 


NARRADOR 

Consciência, costume - a primeira faz covardes, Faz de 
nós santos às vezes, faz seres humanos. O segundo faz 
Patriotas, Papistas, Protestantes, Faz Babbitts, Sádicos, 
Suecos ou Eslovacos, 

Faz matadores de kulaks, cloradores de judeus, 

Faz todos os que atormentam, por causas gloriosas, 

A carne tremente, sem dúvida ou escrúpulo 
A ensombrar sua certeza de Supremos Benfeitores. 


Sim, meus amigos, lembrai-vos de como vos sentistes 
certa vez indignados quando os turcos massacraram mais do que 
a quota ordinária de armênios, como agradecestes a Deus 
viverdes num país cristão e progressista, onde tais coisas 
simplesmente não podiam suceder — não podiam, porque os 
homens usavam chapéu coco e viajavam diariamente pelo trem 
das oito e vinte e três. E depois refleti por um momento em 
alguns dos horrores que agora admitis; os ultrajes contra o mais 
rudimentar decoro humano que foram perpetrados em vosso 
nome (ou talvez por vossas próprias mãos); as atrocidades que 



levais vossa filhinha a ver duas vezes por semana nos cinejornais 

— e ela as acha banais e aborrecidas. Mais vinte anos neste andar e 
os vossos netos estarão ligando seus aparelhos de televisão para 
uma olhadela aos jogos gladiatórios; e quando estes começarem a 
ficar insípidos, haverá a crucificação em massa, pelas Forças 
Armadas, dos objetantes de consciência, ou o esfolamento em 
vida, em belo colorido, das setenta mil pessoas suspeitas, em 
Tegucigalpa, de atividades antihondurenhas. 

Enquanto isso, no Tabernáculo de Belial, o Dr. Poole está 
ainda olhando pela fenda entre as portas corrediças. O 
Arquivigário palita os dentes. Há um silêncio confortável, pós- 
prandial. De súbito o Dr. Poole volta-se para o companheiro. 

— Algo está acontecendo — grita excitadamente. 

— Eles estão abandonando os lugares. 

— Estive esperando por isso já faz tempo - replica o 
Arquivigário, sem deixar de palitar os dentes. 

— E o sangue que o provoca. O sangue e, naturalmente, a 
flagelação. 

— Estão pulando para a arena — continua o Dr. Poole. — 
Estão correndo uns atrás dos outros. Mas o que é que...? Oh, 
meu Deus! Desculpe — acrescenta depressa. - Mas com efeito, 
com efeito... 

Muito agitado, ele se afasta da porta. 

- Tudo tem um limite — exclama. 

— Ai é que você se engana - retruca o Arquivigário. — Não 
há limites. Todo o mundo é capaz de tudo... De tudo. 

O Dr. Poole não responde. Arrastado irresistivelmente por 
uma força superior à sua vontade, ele tornou ao seu posto e 
contempla, avidamente e com horror, o que está se passando na 
arena. 

— E monstruoso! - brade ele com indignação. 

— E absolutamente revoltante! 

O Arquivigário levanta-se pesadamente do leito e, abrindo 
um pequeno armário na parede, tira um binóculo e o estende ao 
Dr. Poole. 



— Use isto — diz ele. — Lentes noturnas. Equipamento 
padrão da Marinha de antes da Coisa. Você poderá ver tudo. 

— Mas o senhor não imagina que... 

— Eu não imagino apenas — diz o Arquivigário, com um 
sorriso ironicamente benévolo —, eu vejo com meus próprios 
olhos. Vamos, homem. Olhe. Você nunca viu nada parecido na 
Nova Zelândia. 

— Certamente que não — diz o Dr. Poole com o gênero de 
entonação que a sua mãe teria usado. 

Mas mesmo assim leva o binóculo aos olhos. 

Plano geral do seu ponto de vista. E um espetáculo de 
sátiros e ninfas, de perseguições e capturas, resistências 
provocantes seguidas de entusiásticas rendições de lábios a lábios 
barbudos, de seios palpitantes à impaciência de mãos rudes, tudo 
acompanhado de uma babel de gritos, ganidos e risos estridentes. 

Corte para o Arquivigário, cujo rosto se acha franzido numa 
careta de repugnância e desprezo. 

— Como gatos — diz ele por fim. — Só que os gatos têm o 
decoro de não serem gregários em sua corte. 

E você ainda tem dúvidas a respeito de Belial, mesmo depois 
disto? 

Há uma pausa. 

- Isso foi algo que aconteceu depois... depois da Coisa? — 
pergunta o Dr. Poole. 

— Em duas gerações. 

- Duas gerações! - O Dr. Poole deixa escapar um assovio. — 
Nada de recessivo nessa mutação. E eles não... bem, quero dizer, 
eles não têm vontade de fazer essa espécie de coisas em qualquer 
outra época? 

- Só nessas cinco semanas, é tudo. E nós só permitimos 
duas semanas de acasalamento propriamente dito. 

— Por quê? 

O Arquivigário faz o sinal dos cornos. 



— Por princípio. Eles têm de ser punidos por terem sido 
punidos. E a Lei de Belial. E, posso adiantar-lhe, nós os fazemos 
passar por maus bocados se eles transgridem as regras. 

- Percebo, percebo - diz o Dr. Poole, lembrando com 
desconforto o episódio com Loola entre as dunas. 

— E. um bocado duro para os que revertem aos padrões de 
acasalamento no velho estilo. 

— Há muitos desses? 

- Entre cinco e dez por cento da população. Nós os 
chamamos “hots”.. 

— E os senhores não permitem...? 

— Nós os moemos de pancada quando os apanhamos. 

— Mas isso é monstruoso! 

- De fato — o Arquivigário concorda. — Mas lembre-se da 
sua História. Se você quer solidariedade social, você tem que ter 
ou um inimigo externo, ou uma minoria oprimida. Nós não 
temos inimigos externos, logo temos que explorar ao máximo os 
nossos hots. Eles são o que foram os judeus sob Hitler, o que 
foram os burgueses sob Lenin e Stalin, o que foram outrora os 
hereges nos países católicos e os papistas entre os protestantes. Se 
algo vai mal, a culpa é sempre dos hots. Não sei o que faríamos 
sem eles. 

— Mas o senhor nunca se deteve a pensar no que eles devem 
sentir? 

— E por que haveria? Primeiro que tudo, é a Lei. Punição 
condigna por terem sido punidos. Segundo, se eles forem 
discretos, não serão punidos. Tudo o que têm a fazer é evitar 
filhos fora da época devida e dissimular o fato de se apaixonarem 
e estabelecerem ligações permanentes com pessoas do sexo 
oposto. E, se não quiserem ser discretos, sempre lhes resta fugir. 

— Fugir? Para onde? 

— Existe uma pequena comunidade ao norte, perto de 
Fresno. Oitenta e cinco por cento de hots. E uma jornada 
perigosa, sem dúvida. Muito pouca água no caminho. E se nós os 
agarramos, enterramo-los vivos. Mas se eles se dispõem a aceitar 



o risco, são perfeitamente livres de fazê-la. E, por último, há 
ainda o sacerdócio. 

- Ele faz o sinal dos cornos. — Qualquer rapaz inteligente, que 
apresente sinais precoces de ser um hot, tem seu futuro 
assegurado: fazemos dele um sacerdote. 

Vários segundos se escoam antes que o Dr. Poole se atreva 
a fazer a sua pergunta seguinte: 

— O senhor quer dizer...? 

— Precisamente — diz o Arquivigário. — Por amor do Reino 
do Inferno. Para não falar nas razões estritamente práticas. Afinal 
de contas, os interesses da comunidade têm de ser cuidados de 
algum modo, e é óbvio que o laicado não está em condições de 
fazê-lo. 

A balbúrdia da arena cresce para um clímax momentâneo. 

- Nauseante! - guincha o Arquivigário com aversão 
subitamente intensificada. — E isto não é nada em comparação 
com o que virá mais tarde. Como sou grato por ter sido 
preservado de uma tal ignomínia! Não eles, mas o Inimigo da 
Espécie encarnado em seus asquerosos corpos. Tenha a bondade 
de olhar para ali. - Ele puxa o Dr. Poole para si e aponta um 
grosso indicador. — À esquerda do altar-mor — com o vaso de 
cabelo vermelho. E, o Chefe. O Chefe — repete com ênfase 
zombeteira. - Que espécie de governante vai ser ele durante as 
duas próximas semanas? 

Resistindo à tentação de fazer comentários pessoais sobre 
um homem que, embora temporariamente afastado, está 
destinado a reassumir o poder, o Dr. Poole emite um risinho 
nervoso. 

— E, sem dúvida ele parece estar se espairecendo das 
preocupações do Estado. 


NARRADOR 


Mas por que, por que há de ele se espairecer com Loola? 
Patife brutamontes e prostituta infiel! Mas resta pelo menos um 



consolo — e para um homem tímido, atormentado por desejos 
que não ousa pôr em prática, um consolo muito grande: a 
conduta de Loola é a prova de uma acessibilidade que, na Nova 
Zelândia, nos círculos acadêmicos, na vizinhança da Mãe, podia 
ser não mais que furtivamente sonhada como algo, sob todos os 
aspectos, bom demais para ser verdade. E não é Loola a única 
que demonstra ser acessível. A mesma coisa está sendo 
evidenciada, não menos ativamente, não menos vocalmente, por 
aquelas jovens mulatas, por Flossie, a gorducha teutona cor-de- 
mel, pela enorme matrona armênia, pela pequena adolescente de 
cabelos de estopa e grandes olhos azuis. 

— Sim, aquele é o nosso Chefe — diz o Arquivigário com 
amargura. — Até que ele e os outros porcos cessem de estar 
possessos, a Igreja simplesmente assume o governo. 

Incorrigivelmente erudito, a despeito do seu veemente 
desejo de estar lá fora com Loola - ou quase com outra qualquer, 
se for o caso — o Dr. Poole faz um comentário inteligente sobre a 
Autoridade Espiritual e o Poder Temporal. 

O Arquivigário não presta atenção. 

- Bem — diz bruscamente —, é tempo de ir ao 
trabalho. 

Ele chama um postulante, que lhe entrega uma vela de sebo, 
depois dirige-se para o altar no extremo leste da capela. Sobre 
este há um único círio amarelo de cera de abelha, com três ou 
quatro pés de altura e desproporcionalmente grosso. O 
Arquivigário faz uma genuflexão, acende o círio, faz o sinal dos 
cornos, depois volta para onde se encontra o Dr. Poole a mirar, 
de olhos arregalados, com fascinado horror e escandalizada 
excitação, o espetáculo da arena. 

— Afaste-se um pouco, por favor. 

O Dr. Poole obedece. 

Um postulante faz deslizar primeiro uma porta, depois a 
outra. O Arquivigário se adianta e posta-se no centro da abertura, 
tocando os cornos dourados da sua tiara. Dos músicos sobre os 
degraus do altar-mor vem o rangido agudo de flautins de tíbia. Os 



ruídos da multidão vão-se extinguindo para um silêncio apenas 
ocasionalmente pontuado por uma ou outra efusão bestial de 
exultação ou angústia por demais violenta para ser contida. 
Antifonadamente, os sacerdotes começam a cantar. 

SEMICORO I 

O tempo é chegado, 

SEMICORO II 

Pois que Belial é implacável, 

SEMICORO I 

Tempo para a consumação dos Tempos 
SEMICORO II 
No caos da luxúria. 

SEMICORO I 
O tempo é chegado, 

SEMICORO II 

Pois que Belial está no vosso sangue, 

SEMICORO I 

Tempo para o nascimento em vós 


SEMICORO II 



Dos Outros, dos Estranhos, 

SEMICORO I 
Da Sarna, da Impigem 

SEMICORO II 
Do tíímido Verme. 

SEMICORO I 
O tempo é chegado, 

SEMICORO II 
Pois que Belial vos odeia, 

SEMICORO I 
Tempo para a morte da Alma, 
SEMICORO II 
Para que o Ser pereça, 

SEMICORO I 
Condenado pelo desejo, 

SEMICORO II 
E o prazer é o algoz; 



SEMICORO I 


Tempo para o triunfo 

SEMICORO II 
Total do Inimigo, 

SEMICORO I 
Para a dominação do Babuíno, 
SEMICORO II 

Para que monstros sejam gerados. 


SEMICORO I 

Não a vossa vontade, Mas a Sua, 

SEMICORO II 

Para que sejais lançados à perdição eterna. 

Da multidão sobe um forte e unânime “Amém”. Que a Sua 
maldição caia sobre vós entoa o Arquivigário na sua voz aguda; 
depois dirige-se novamente para o extremo da capela e galga o 
trono colocado próximo ao altar. De fora ouve-se uma grita que 
vai se tornando cada vez mais forte, e de repente o tabernáculo é 
invadido por um tropel de adoradores coribânticos. Eles se 
precipitam para o altar, arrancam uns aos outros os aventais e os 
lançam numa pilha crescente ao pé do trono do Arquivigário. 
Não, Não, Não. E para cada Não há um brado triunfante de 
“Sim!” seguido de um gesto inequívoco cm direção à mais 



próxima pessoa do sexo oposto. Ao longe, os sacerdotes cantam: 
“Não a vossa vontade, mas a Sua, para que sejais lançados à 
perdição eterna” em monótona repetição. Plano próximo do Dr. 
Poole, enquanto ele observa os acontecimentos de um canto do 
oratório. Corte voltando à multidão: rosto após rosto alvar, 
extático, entra no campo de visão e desaparece. E lá, subitamente, 
está o semblante de Loola os olhos brilhantes, os lábios 
entreabertos, as covinhas selva gemente vivas. Ela volve a cabeça, 
dá com o Dr. Poole. Alfie! ela grita. O seu tom e expressão 
provocam uma resposta igualmente efusiva. Loola! 

Eles se precipitam um para o outro num abraço apaixonado. 
Os segundos passam. Como vaselina, os acordes da música de 
Sexta-feira Santa do Parsifal fazem-se ouvir na faixa de som. 

Depois os rostos se afastam, a câmera recua. 

- Depressa, depressa! 

Loola agarra-lhe o braço e arrasta-o para o altar. 

— O avental - diz ela. 

O Dr. Poole baixa os olhos para o avental, depois, 
tornando-se tão vermelho quanto o Não bordado nele, desvia o 
olhar. 

— Parece tão... tão indecoroso - diz. 

Ele estende a mão, recolhe-a, muda de idéia outra vez. 
Tomando uma ponta do avental entre o polegar e o indicador, 
dá-lhe um par de puxões frouxos, que não produzem efeito. 

— Com força — grita ela — com muita força! 

Com violência quase frenética - pois não é só o avental que 
ele está arrancando, é também a influência da mãe, são todas as 
inibições, todas as convenções em que foi educado — o Dr. Poole 
faz o que lhe é dito. 

A costura cede mais facilmente do que ele esperava e ele 
quase cai de costas. Recobrando o equilíbrio, deixa-se ficar 
parado olhando, com envergonhado enleio, do pequeno avental 
que representa o Sexto Mandamento para a face sorridente de 
Loola e depois para baixo, para a rubra proibição. Cortes 
sucessivos: Não, covinhas, Não, covinhas, Não... 



— Sim! — grita Loola triunfante. — Sim! 

Arrebatando da mão dele o avental, ela o atira ao pé do 
trono. Depois, com um “Sim!” e mais outro “Sim!” arranca os 
remendos do peito e, voltando-se para o altar, faz a sua 
reverência à Vela. 

Meio plano próximo das costas de Loola genuflexa. 
Subitamente, um homem de meia-idade, com uma barba grisalha, 
arremete excitadamente para a cena, rasga-lhe os Nãos gêmeos 
dos fundilhos e começa a arrastá-la para a porta da capela. 

Com uma bofetada e um vigoroso repelão, Loola se 
desvencilha e pela segunda vez atira-se nos braços do Dr. Poole. 

— Sim? — ela sussurra. 

E enfaticamente ele responde: 

— Sim! 

Eles se beijam, sorriem enlevadamente um para o outro, 
depois encaminham-se para a escuridão além das portas 
corrediças. Ao passarem pelo trono, o Arquivigário se inclina e, 
sorrindo ironicamente, bate no ombro do Dr. Poole. 

— E o meu binóculo? — pergunta. 

Fusão para uma cena noturna de sombras negras como 
piche e faixas de luar. Ao fundo ergue-se o esqueleto arruinado 
do Los Angeles County Museum. Amorosamente entrelaçados, 
Loola e o Dr. Poole surgem em cena, em seguida mergulham nas 
trevas impenetráveis. Silhuetas de homens perseguindo mulheres, 
ou de mulheres atirando-se a homens, aparecem por um 
momento e desaparecem. Ao acompanhamento da música de 
Sexta-feira Santa, ouve-se um coro, ora mais forte, ora abafado, 
de rosnados e gemidos, de obscenidades explosivamente berradas 
e prolongados uivos de agoniado deleite. 

NARRADOR 

Considerai as aves. Que delicadeza na sua corte, que 
cavalheirismo à moda antiga! Pois embora os hormônios 
produzidos no organismo da fêmea reprodutriz a predisponham 



para a emoção sexual, o seu efeito não é nem tão intenso, nem de 
tão breve duração como o dos hormônios ovarianos no sangue 
das fêmeas dos mamíferos durante o cio. Adernais, por razões 
óbvias, a ave macho não está em condições de submeter aos seus 
desejos uma fêmea relutante. Daí a prevalência entre os machos 
das plumagens brilhantes e de um instinto para o galanteio. E daí 
a evidente ausência dessas coisas encantadoras entre os machos 
dos mamíferos. Pois quando, como nos mamíferos, os desejos 
amorosos da fêmea e os seus atrativos para o sexo oposto são 
inteiramente determinados por meios químicos, qual a 
necessidade da beleza masculina, das delicadezas da corte 
preliminar? 

Na espécie humana, cada dia do ano é potencialmente a 
quadra do acasalamento. As raparigas não são quimicamente 
predestinadas a, durante uns poucos dias, aceitar os avanços do 
primeiro macho que se apresente. Seus corpos fabricam 
hormônios em doses suficientemente pequenas para deixar, 
mesmo às mais temperamentais, uma certa liberdade de escolha. 
É por isso que, diversamente dos demais mamíferos, o homem 
foi sempre um cortejador. Mas agora os raios gama mudaram 
tudo isso. Aos padrões hereditários do comportamento físico e 
mental do homem foi dada uma nova forma. Graças ao supremo 
Triunfo da Ciência Moderna, o sexo tornou-se periódico, o 
romance foi aniquilado pelo estro, e a compulsão química da 
fêmea para a cópula aboliu a galanteria, o cavalheirismo, a 
ternura, o próprio amor. 

Neste momento, uma Loola radiante e um Dr. Poole 
consideravelmente desgrenhado emergem das sombras. Um 
indivíduo corpulento, temporariamente desacompanhado, entra a 
passos largos na cena. À vista de Loola, ele se detém. O queixo 
lhe cai, os olhos se arregalam, ele respira com força. 

O Dr. Poole lança um olhar ao recém-chegado, depois 
voltase nervosamente para a companheira. 

— Eu acho que talvez fosse bom seguirmos por ali... 



Sem uma palavra o estranho investe para ele, dá-lhe um 
safanão que o faz voar longe, e toma Loola nos braços. Por um 
momento ela resiste; depois os agentes químicos no sangue 
impõem o seu Imperativo Categórico e ela cessa de debater-se. 

Produzindo um ruído como o de um tigre à hora do 
repasto, o estranho a ergue do chão e desaparece com ela na 
escuridão. 

O Dr. Poole, que teve tempo de pôr-se de pé, esboça um 
movimento como para perseguir, para buscar vingança, para 
salvar a desolada vítima. Depois, um misto de apreensão e recato 
fá-lo afrouxar o passo. Se ele avança, só Deus sabe em que 
situação irá se intrometer. E depois aquele homem, aquela massa 
cabeluda de ossos e músculos... Pensando bem, seria talvez mais 
prudente... Ele pára e fica hesitante, sem saber o que fazer. De 
repente, duas jovens e belas mulatas saem correndo do County 
Museum e simultaneamente lançam-lhe os braços trigueiros em 
torno do pescoço e cobrem-lhe o rosto de beijos. 

- Seu malandrão bonitão simpático — sussurram elas em 
rouquenho uníssono. 

Por um momento o Dr. Poole hesita entre a lembrança 
inibidora da mãe, a fidelidade a Loola, prescrita por todos os 
poetas e romancistas, e os cálidos, elásticos Fatos da Vida. Após 
cerca de quatro segundos de conflito moral, resolve-se, como era 
de esperar, pelos Fatos da Vida. Ele sorri, devolve os beijos, 
murmura palavras que, ouvidas, encheriam de assombro a Sra. 
Hook e talvez matassem sua mãe, envolve um corpo com cada 
um dos braços, acaricia seios com mãos que jamais fizeram nada 
parecido, a não ser em inconfessáveis devaneios. Os ruídos da 
orgia crescem para um breve clímax, depois diminuem. Por 
algum tempo reina silêncio absoluto. 

Acompanhados por um séquito de arquimandritas, 
familiares, presbíteros e postulantes, o Arquivigário e o patriarca 
de Pasadena surgem na cena, caminhando majestosamente. À 
vista do Dr. Poole com as mulatas, eles se detêm. Com uma 



careta de nojo, o patriarca cospe no chão. Mais tolerante, o 
Arquivigário limita-se a sorrir ironicamente. 

- Dr. Poole! — flauteia ele no seu falsete desigual. 

Com ar culpado, como se ouvisse o chamado da mãe, o Dr. 
Poole deixa cair as suas atarefadas mãos e, voltando-se para o 
Arquivigário, procura assumir uma expressão de aérea inocência. 
Essas meninas — seu sorriso pretende significar — quem são essas 
meninas? 

Ora veja, eu nem sei o nome delas. Nós estávamos apenas 
conversando um pouco sobre os criptógamos superiores, nada 
mais. 

— Seu malandro bonitão... — começa uma voz rouquenha. 

O Dr. Poole tosse alto e se esquiva ao abraço que 
acompanha as palavras. 

- Não se incomode conosco — diz o Arquivigário 
amavelmente. — Afinal de contas, o Dia de Belial vem só uma vez 
por ano. 

Aproximando-se, toca os chavelhos dourados da sua tiara, 
depois pousa as mãos sobre a cabeça do Dr. Poole. 

— A rapidez — diz com súbita unção profissional - da sua 
conversão foi quase milagrosa. Sim, quase milagrosa. — Depois, 
mudando de tom: — A propósito — acrescenta —, tivemos uma 
ligeira encrenca com os seus amigos da Nova Zelândia. Esta tarde 
alguém localizou um grupo deles em Beverly Hills. Imagino que 
estavam procurando por você. 

— Sim, suponho que sim. 

— Mas não vão encontrá-lo — continua o Arquivigário 
jovialmente. — Um dos nossos inquisidores saiu com um pelotão 
de familiares para avir-se com eles. 

— E o que aconteceu? — pergunta o Dr. Poole, ansioso. 

— Nossos homens armaram uma emboscada e dispararam 
flechas. Um foi morto, os outros fugiram com os feridos. Não 
creio que voltem a nos incomodar. Mas por via das dúvidas... — 
Ele acena para dois dos seus assistentes. — Escutem: não vai haver 
nenhum salvamento e não vai haver nenhuma fuga. Eu os faço 



responsáveis, entendido? 

Os dois postulantes inclinam a cabeça. 

— E agora — torna o Arquivigário, dirigindo-se novamente 
ao Dr. Poole — nós o deixaremos em paz para procriar todos os 
monstrinhos que puder. 

Ele pisca, dá um tapinha na bochecha do Dr. Poole, depois 
toma o patriarca pelo braço e, seguido da comitiva, retira-se. 

O Dr. Poole acompanha com o olhar as figuras que se 
afastam, depois relanceia com inquietação os dois postulantes 
designados para vigiá-lo. 

Braços morenos enlaçam-lhe o pescoço. 

— Seu malandro bonitão... 

— Não, que é isso? Em público, não. Não com esses homens 
aí! 

- Que diferença faz? 

E antes que ele tenha tempo de responder, rouquenhos, 
almiscarados, trigueiros, os Fatos da Vida enroscam-se mais uma 
vez sobre ele e, num abraço complicado, como um Laocoonte 
meio relutante, meio prazerosamente complacente, ele é arrastado 
para as sombras. Com uma expressão de nojo, os dois 
postulantes cospem simultaneamente. 

NARRADOR 

Lembre était nuptiale, auguste et solennelle ... 1 

Ele é interrompido pela explosão de uma algazarra de 
miados frenéticos. 


NARRADOR 

Se olho para o fundo das fontes do meu jardim (Não só 
do meu, que todo jardim é pontilhado De buracos de enguias e 
luas refletidas). Creio ver uma Coisa, armada de um forcado. Que 
parece, emergindo do lodo, da imanência, De entre as enguias do 



céu, rojar-se contra mim — Contra Mim sagrado, Mim divino! E 
se deveras Tão triste é ter culpada a consciência! Como é 
Enfadonho também, por outro lado, tê-la pura! Que admira que 
o horror das fontes nos arraste Ao encontro do forcado? E eis 
que a Coisa ataca, E eu, a Pessoa atormentada, em meio à lama 
Ou no líquido luar, cheio de gratidão. Vejo outros que, como eu, 
também têm esse cego Ou radiante ser. 2 

1 As trevas são nupciais, augustas e solenes... A frase é do Boo% 
endormi, de I dctor Hugo. (N. do T.) 

2 Nos versos 1, 4, 5, 6 e 8 o autor parafraseia versos da tragédia 
A duquesa de Malfi, de John Webster: When I look into the fishponds 
in my garden/Methinks I sec a Thing armeá ivith a rake / that seems 
to strike at mejHow tedious is a guilty conscience. (N. do T.) 

Fusão para um plano médio do Dr. Poole adormecido 
sobre a areia amontoada ao pé de uma gigantesca parede de 
concreto. Alguns metros além, um dos seus guardas também 
dorme. O outro acha-se absorvido num velho exemplar de 
Forever Amber. O sol já vai alto no céu e um plano próximo 
revela um pequeno lagarto verde rastejando sobre uma das mãos 
estendidas do Dr. Poole. Ele jaz imóvel, como se estivesse morto. 

NARRADOR 

E este, também, é o beatífico ser de alguém que, com toda a 
certeza, não é Alfred Poole, doutor em Ciências. Pois o sono é 
uma das pré-condições da Encarnação, o instrumento primário 
da divina imanência. Dormindo, nós cessamos de viver para 
sermos habitados (quão bem-aventuradamente!) por algum Outro 
ignoto que se vale do ensejo para restaurar a sanidade da mente e 
curar o corpo maltratado e auto-atormentado. 

Do café da manhã à hora de deitar, podemos estar fazendo 
tudo ao nosso alcance para agredir a Natureza e negar o fato da 
nossa Essência Vítrea. Mas mesmo o mais enfurecido dos 



macacos se cansa das suas tropelias e tem de dormir. E enquanto 
dorme, a Compaixão que nele mora preserva-o, à sua revelia, do 
suicídio que, durante as horas despertas, com ânsia tão frenética, 
ele tentou cometer. Depois o sol nasce outra vez, e o nosso 
macaco acorda uma vez mais para o seu próprio eu e para a 
liberdade do seu arbítrio pessoal - para mais outro dia de 
malfeitorias, ou, se quiser, para os primórdios do auto- 
conhecimento, para os primeiros passos no sentido da sua 
salvação. 

Um estridular de risos femininos excitados corta a palavra 
do narrador. O dorminhoco se agita e, a uma segunda explosão 
mais forte, desperta de todo em sobressalto e senta-se, olhando 
em torno perplexo, sem saber onde se encontra. Outra vez as 
risadas. Ele volve a cabeça na direção do som. Num plano geral 
do seu ponto de vista, vemos as suas duas trigueiras amigas da 
noite anterior surgirem a toda velocidade de trás de uma duna, 
correndo em disparada para as ruínas do County Museum. Aos 
seus calcanhares, em silêncio concentrado, corre o Chefe. Os três 
desaparecem de vista. 

O postulante adormecido acorda e dirige-se ao 
companheiro. 

— O que foi isso? - pergunta. 

— O mesmo de sempre — responde o outro, sem tirar os 
olhos de Forever Amber. 

No mesmo instante, gritos agudos e estridentes ecoam nos 
salões cavernosos do Museu. Os postulantes se entreolham e 
simultaneamente cospem. 

Corte, voltando ao Dr. Poole. 

— Meu Deus — diz ele alto —, meu Deus! 

E cobre o rosto com as mãos. 

NARRADOR 


Na saciedade desta manhã seguinte, dêem-se largas a uma 
consciência remordida e aos princípios aprendidos sobre os 



joelhos de uma mãe - e não raro atravessado sobre eles (cabeça 
para baixo e as fraldas da camisa bem arregaçadas), em 
espancamentos condignos, triste e piedosamente ministrados, 
mas lembrados, bastante ironicamente, como pretexto e 
acompanhamento de incontáveis devaneios eróticos, cada qual 
devidamente seguido pelo seu remorso, e cada remorso trazendo 
consigo a idéia do castigo com todas as concomitantes volúpias. 
E assim por diante, indefinidamente. Ora, como dizia, libertem-se 
aqueles contra estes, e o resultado pode muito bem ser uma 
conversão religiosa. Mas conversão a quê? Nada sabendo do que 
tem por certo, o nosso pobre amigo o ignora. E aí vem quase a 
última pessoa que ele teria imaginado lhe ajudasse a descobrir. 

Enquanto o narrador pronuncia esta última sentença, Loola 
surge na cena. 

— Alfie! — grita ela contente. — Eu estava procurando por 

você. 

Corte rápido para os dois postulantes, que a fitam um 
momento com toda a aversão da continência força da, depois 
viram a cara e expectoram. 

Entretanto, após um breve olhar àqueles “lineamentos do 
desejo satisfeito”, o Dr. Poole desvia os olhos com ar 
envergonhado. 

— Bom dia — diz num tom de polidez formal. 

— Espero que você... que você tenha dormido bem. 

Loola sentase ao lado dele, abre um saco de couro que traz a 
tiracolo e tira a metade de um pão e cinco ou seis grandes 
laranjas. 

— Ninguém pode pensar em cozinhar grande coisa estes dias 
— ela explica. — E, como um longo piquenique até que comece de 
novo a estação fria. 

— Sem dúvida, sem dúvida — diz o Dr. Poole. 

— Você deve estar com uma fome terrível - ela continua. — 
Depois da noite passada... 

As covinhas saem do esconderijo, quando ela sorri para ele. 



Afogueado e vermelho de embaraço, o Dr. Poole procura 
apressadamente desviar o assunto da conversa. 

- Belas laranjas, essas — observa. — Na Nova Zelândia elas 
não são tão boas, exceto no extremo... 

— Tome — diz Loola, interrompendo-o. 

Ela lhe estende um grande naco de pão, arranca outro para 
si mesma e crava-lhe os dentes brancos e fortes. 

— Está bom — diz com a boca cheia. — Por que você não 
come? 

O Dr. Poole, que se dá conta de estar, de fato, com uma 
fome voraz, mas que não deseja, em atenção ao decoro, admitir o 
fato muito abertamente, belisca com delicadeza a sua côdea. 

Loola aconchega-se a ele e reclina a cabeça no seu ombro. 

— Foi gostoso, não foi, Alfie? — Ela dá outra dentada no pão 
e, sem esperar resposta, continua: - Muito mais gostoso com 
você do que com qualquer dos outros. Você também achou? 

Ela levanta ternamente os olhos para ele. 

Plano próximo do seu ponto de vista para a expressão de 
agoniado desconforto moral do Dr. Poole. 

— Alfie! — exclama ela. — O que há com você? 

— Talvez fosse melhor — ele consegue afinal articular — 
falarmos de outra coisa. 

Loola endireita o corpo e o encara durante alguns segundos 
em silêncio atento. 

— Você pensa demais — diz ela por fim. - Você não deve 
pensar. Se a gente pensa, deixa de ser gostoso. — De repente o 
rosto dela se ensombrece. 

- Se a gente pensa — prossegue em voz baixa — é terrível, terrível. 
E. uma coisa terrível cair nas mãos do Demônio Vivo. Quando 
me lembro do que fizeram a Polly e ao seu bebê... 

Ela tem um estremecimento, os olhos enchem-se de 
lágrimas e ela esconde o rosto. 


NARRADOR 



Outra vez essas lágrimas, esses sintomas de personalidade... 
Sua vista evoca uma pena mais forte que o sentimento de culpa. 

Esquecendo os postulantes, o Dr. Poole atrai Loola para si 
e, com palavras sussurradas, com as carícias que se usam para 
sossegar uma criança que chora, procura consolá-la. É tão bem- 
sucedido que, ao fim de um ou dois minutos, ela descansa bem 
quieta no ângulo do seu braço. Com um suspiro feliz, abre os 
olhos, ergue-os para ele e sorri com uma expressão de ternura, a 
que as covinhas acrescentam com encantadora incongruência um 
quê de travesso. 

— Isto é o que eu sempre sonhei. 

— E mesmo? 

— Mas nunca aconteceu... nunca poderia acontecer. Nunca, 
até que você chegou... — Ela afaga o rosto dele. — Eu gostaria que 
a sua barba não tivesse de crescer — acrescenta. — Você vai ficar 
parecido com os outros. Mas você não é como eles, você é 
completamente diferente. 

- Nem tanto assim - contesta o Dr. Poole. 

Ele se inclina e beija-a nas pálpebras, no pescoço, na boca; 
depois recua e a contempla com ar de triunfante masculinidade. 

— Não diferente naquilo — ela especifica. — Mas diferente 
nisto. — Ela lhe passa novamente os dedos pela face. - Você e eu 
aqui juntinhos, conversando e sentindo-nos felizes porque você é 
você e eu sou eu. Isto não acontece aqui. A não ser... a não ser... 

— Ela se interrompe. Seu semblante anuvia-se. 

— Você sabe o que acontece às pessoas que são hots? 

— cochicha. 

Desta vez é o Dr. Poole quem protesta contra o pensar 
demais. Ele acompanha as palavras com ação. Plano próximo do 
abraço. Em seguida, corte para os dois postulantes, assistindo 
com desgosto ao espetáculo. Enquanto eles cospem, um outro 
postulante entra na cena. 

— Ordens de Sua Eminência - anuncia fazendo o sinal dos 
cornos. — Esta missão está terminada. 

Apresentem-se à base. 



Fusão para o Canterbury. Um marinheiro ferido, com uma 
seta ainda cravada no ombro, está sendo guindado numa linga, de 
uma baleeira para o convés da escuna. No convés jazem duas 
outras vítimas dos arqueiros californianos — o Dr. Cudworth, 
com um ferimento na perna esquerda, e a Sra. Hook. Esta tem 
uma flecha profundamente alojada no lado direito. 

O médico, ao inclinar-se sobre ela, tem a fisionomia grave. 

— Morfina — diz ele ao seu assistente. - Em seguida vamos 
levá-la para a sala de cirurgia o mais depressa possível. 

Nesse meio tempo, vazes estiveram gritando ordens e de 
súbito ouve-se o ruído do guincho e o tilintar da corrente da 
âncora a enrolar-se no cabrestante. 

Ethel Hook descerra as pálpebras e olha em torno de si. 
Uma expressão aflita surge no seu rosto pálido. 

— Vocês vão partir sem ele? — diz ela. — Mas vocês não 
podem, não podem! - Ela faz um esforço para levantar-se da 
maca; mas o movimento lhe causa tanta dor que ela cai para trás 
outra vez, com um gemido. 

— Calma, calma — diz o doutor docemente, enquanto lhe 
esfrega o braço com álcool. 

— Mas ele pode ainda estar vivo — protesta ela com voz 
débil. — Eles não podem abandoná-lo; não podem simplesmente 
lavar as mãos. 

— Não se mexa — diz o médico e, tomando do assistente a 
seringa, espeta a agulha na carne. 

O retirir da corrente da âncora eleva-se num crescendo, 
enquanto dissolvemos para Loola e o Dr. Poole. 

— Estou com fome — diz Loola, soerguendo-se. 

Alcançando o seu farnel, tira o que restou do pão, divide-o 
em dois pedaços, estende o maior ao Dr. Poole e crava os dentes 
no outro. Ela termina o seu bocado e está para morder outro, 
quando muda de idéia. 

Virando-se para o companheiro, toma-lhe a mão e a beija. 

— Por que isto? - pergunta ele. 

Loola dá de ombros. 



— Não sei. Simplesmente me deu vontade, de repente. — Ela 
come mais um pouco de pão e, após um silêncio mminativo, 
volta-se para ele com o ar de quem acabou de fazer uma 
importante e inesperada descoberta. 

— Alfie — anuncia —, eu acho que nunca mais vou querer 
dizer sim a ninguém que não a você. 

Grandemente comovido, o Dr. Poole inclina-se para a 
frente, toma-lhe a mão e aperta-a contra o coração. 

— Eu sinto que somente agora descobri para que vale esta 
vida - diz ele. 

— Eu também. 

Ela se recosta contra ele e, como um avarento 
irresistivelmente levado a contar uma vez mais o seu tesouro, o 
Dr. Poole corre os dedos por entre os cabelos dela, separando 
um por um os grossos caracóis, levantando um cabo e deixando- 
o cair silenciosamente em seu lugar. 

NARRADOR 

E assim, pela dialética do sentimento, estes dois 
redescobriram por si mesmos essa síntese do químico e do 
pessoal a que nós damos os nomes de monogamia e amor 
romântico. No caso dela, eram os hormônios que excluíam a 
pessoa; no dele, a pessoa que não podia entender-se com os 
hormônios. Mas agora é o começo de uma nova plenitude. 

O Dr. Poole enfia a mão no bolso e tira o livrinho que na 
véspera salvou da fornalha. Abre-o, vira as páginas e começa a 
ler alto. 

Warm fragrance seems to fali from her light dress 
And her loose hair; and úbere some heavy tress 
The air of her otan speed has disentvined, 

The sveetness seems to satiate the faint sind; 

And in tbc soul a wild adour is felt 
Beyond the sense, like deus that melt 



Into the bosom of a frozen bud. ? 

— O que é isso? - pergunta Loola. 

— Você! - Ele se inclina e beija-lhe os cabelos. — “E na 
alma” — sussurra — “um perfume agreste é percebido além dos 
sentidos.” Na alma — repete. 

— O que é alma? — pergunta Loola. 

- Bem... - Ele hesita; depois, decidindo deixar que Shelley 
dê a resposta, continua a ler: 

See úbere she stands, a mortal shape indued With love and 
life and light and deity, 

And motion which may change but never die, An image of 
some bright Eternity, 

A shadow of some golden dream; a Splendour Leaving the 
third sphere pilotless; a tender Reflection of the eternal 
Moon of Love... 2 

— Mas eu não compreendo nem uma palavra — queixa-se 
Loola. 

— E até hoje — diz o Dr. Poole sorrindo para ela — até hoje 
eu também não compreendia. 

Fusão para o exterior do Tabernáculo de Belial, duas 
semanas depois. Várias centenas de homens barbudos e mulheres 
desmazeladas alinham-se, numa dupla fila, esperando a vez de 
entrar no oratório. A câmera percorre a longa sucessão de caras 
sujas e em botadas, depois detém-se sobre Loola e o Dr. Poole, 
que são vistos no ato de transpor as portas corrediças. 

Dentro é tudo penumbra e silêncio. Dois a dois, as ninfas e 
os lépidos faunos de poucos dias antes desfilam 
desanimadamente, a passos arrastados, diante de um altar cuja 
enorme vela está agora oculta por um abafador. Ao pé do trono 
vazio do Arquivigário jaz a pilha de Sextos Mandamentos 
descartados. Enquanto a procissão vai passando vagarosamente, 
o arquimandrita encarregado da Moral Pública entrega um avental 



1 Cálida fragrância parece fluir do seu vestido levei e dos cabelos soltos; e 
onde alguma espessa trançai o ar da sua própria ligeireza desmanchou, / a 
doçura parece saturar o vento brando;! e na alma um perfume agreste é 
percebido/além dos sentidos, como gotas de rocio ardente que se fundem/ no 
seio de um botão gelado. (P. B. Shelley — Epipsychidion, vv. 105111). (N. 
do T.) 

Contemplaia, uma forma mortal revestida / de amor e vida e lu ^ e 
divindade,/ de movimento que pode transformarse mas jamais morrer,/uma 
imagem de alguma luminosa Eternidade / uma sombra de algum dourado 
sonho; um Esplendor/ que deixa a terceira esfera sem piloto; um 
suave/reflexo da eterna Eua do Amor... (P. B. Shelley — Epipsychidion, iv. 
112118), (N. do T.) 

a cada homem, e a cada mulher um avental e quatro etiquetas 
redondas. 

— Pela porta do lado — ele repete a cada entrega. 

E pela porta do lado, ao chegar a sua vez, saem 
devidamente Loola e o Dr. Poole. Fora, ao sol, uma equipe de 
postulantes trabalha afanosamente, com agulha e linha, cosendo 
aventais em cintas e etiquetas em fundilhos de calças e frentes de 
camisas. 

A câmera focaliza Loola. Três jovens seminaristas em 
sotainas de Toggenberg rodeiam-na quando ela sai para o ar livre. 

Ela entrega o avental ao primeiro, uma etiqueta 
a cada um dos outros. Os três põem-se a trabalhar 
simultaneamente e com extraordinária rapidez. NãO, Não e NãO. 

— Vire-se, por favor. 

Estendendo as últimas etiquetas, ela obedece; e, enquanto o 
especialista em aventais se afasta para atender ao Dr. Poole, os 
outros manejam suas agulhas com diligência tal que em meio 
minuto ela está não menos proibitiva por detrás do que quando 
vista de frente. 

- Pronto! 

— E pronto! 



Os dois alfaiates clericais recuam e revelam um plano 
próximo do seu trabalho. Não Não. Corte para os postulantes, 
que expressam seus sentimentos cuspindo em uníssono, depois 
voltam-se para a porta do sacrário. 

— A seguinte, por favor. 

Ostentando um ar de extrema abjeção, as duas inseparáveis 
mulatas adiantam-se juntas. 

Corte para o Dr. Poole. De avental e hirsuto com uma 
barba de quin 2 e dias, ele se dirige para onde se encontra Loola à 
sua espera. 

— Por aqui, façam o favor - diz uma voz estridente. 

Em silêncio eles tornam seus lugares na cauda de uma nova 
fila. Resignadamente, duzentas ou trezentas pessoas aguardam 
que lhes sejam designadas as respectivas tarefas pelo assistente- 
chefe do Grande Inquisidor, encarregado das Obras Públicas. 
Tricórnio é suntuosamente paramentado numa batina branca de 
Saanen, o grande homem está sentado com um par de familiares 
bicórnios a uma grande mesa, sobre a qual se alinha uma série de 
fichários de aço, salvados dos escritórios da Companhia 
Providenciai de Seguros de Vida. 

Uma série de planos de montagem exibe, em vinte 
segundos, o lento e demorado avanço de Loola e o Dr. Poole 
rumo ao manancial da Autoridade. E agora, enfim, eles chegaram 
ao destino. Plano próximo do assistente especial do Grande 
Inquisidor, enquanto ele ordena ao Dr. Poole apresentar-se ao 
diretor do Abastecimento, em seu escritório nas ruínas do 
Edifício da Administração da Universidade do Sul da Califórnia. 
Aquele cavalheiro providenciará para que o botânico disponha de 
um laboratório, uma área de terreno para plantações 
experimentais e um máximo de quatro operários para execução 
do trabalho braçal. 

— Até quatro operários no máximo — repete o prelado —, 
embora em épocas normais... 

Sem ser autorizada, Loola intromete-se na conversa. 



— Oh! Deixe-me ser um dos operários — ela implora. — Por 
favor. 

O assistente especial do Grande Inquisidor dardeja-lhe um 
olhar prolongado e fulminante, depois volta-se para os familiares. 

- E quem, se me fazem o favor, é esse jovem vaso do 
Espírito Satânico? — inquire. 

Um dos familiares extrai do arquivo a ficha de Loola e 
fornece a respectiva informação. Com dezoito anos de idade e até 
o presente estéril, o vaso em questão consta haver-se ligado fora 
da quadra a um notório hot, o qual veio a ser posteriormente 
liquidado ao tentar resistir à prisão. Nada entretanto foi provado 
contra o dito vaso, e a sua conduta tem sido de um modo geral 
satisfatória. O dito vaso foi empregado, durante o ano passado, 
na mineração de cemitérios e deverá ser analogamente 
empregado na temporada vindoura. 

— Mas eu quero trabalhar com Alfle - ela protesta. 

— Você parece esquecer — diz o primeiro familiar — que 
estamos numa democracia... 

— Uma democracia — acrescenta o seu colega — onde o 
proletário goza plena liberdade. 

— Verdadeira liberdade. 

— Cumprindo livremente a vontade do Proletariado. 

— E vox proletariatus, vox Diaboli. 

— Sendo que, naturalmente, vox Diaboli, vox Ecclesiae. 

— E nós somos os representantes da Igreja. 

— Aí está. 

— Mas eu estou farta de cemitérios — a rapariga insiste. — Eu 
gostaria de desenterrar coisas vivas, para variar. 

Há um breve silêncio. Depois o assistente especial do 
Grande Inquisidor inclina-se para a frente e, de sob a sua cadeira, 
faz surgir um enorme vergalho consagrado, que depõe diante de 
si sobre a mesa. Depois dirige-se aos seus subordinados. 

— Corrijam-me se eu estiver errado — diz ele. 



— Mas a minha impressão é que todo o vaso que rejeite a 
liberdade proletária é passível de 25 açoites por todos e cada um 
de tais delitos. 

Segue-se novo silêncio. Pálida e com os olhos muito 
abertos, Loola fita o instrumento de tortura, depois desvia o 
olhar, faz um esforço para falar, sente que a voz lhe falta e, 
engolindo em seco, tenta outra vez. 

— Eu não quero resistir - consegue balbuciar. 

— Eu quero ser livre. 

— Livre para continuar minerando cemitérios? 

Ela faz que sim com a cabeça. 

— Eis aí um bom vaso! — diz o assistente especial. 

Loola volta-se para o Dr. Poole e, por alguns segundos, eles 
se olham nos olhos sem falar. 

— Adeus, Alfie — ela sussurra por fim. 

— Adeus, Loola. 

Passam-se mais dois segundos; depois ela baixa os olhos e 

parte. 

— E agora - diz o assistente especial ao Dr. 

Poole — voltando ao que interessa: em épocas normais, como eu 
ia dizendo, você deveria dispor de não mais que dois operários. 
Estou sendo claro? 

O Dr. Poole inclina a cabeça, concordando. 

Fusão para um laboratório onde outrora os segundanistas da 
Universidade do Sul da Califórnia se dedicavam ao estudo da 
Biologia Elementar. Lá estão as pias e mesas usuais, bicos de 
Bunsen e balanças, gaiolas para camundongos e cobaias, tanques 
de vidro para rãs. Mas a poeira cobre tudo numa camada espessa 
e, espalhados pela peça, vêem-se uma meia dúzia de esqueletos, 
envolvidos ainda por restos esfrangalhados de calças e suéteres, 
de meias de náilon, berloques femininos e peças de lingerie. 

A porta se abre e entra o Dr. Poole, seguido do diretor do 
Abastecimento, um homem idoso, de barba grisalha, vestindo 
calças de estamenha, o avental regulamentar e uma casaca de aba 



cortada que deve ter pertencido ao mordomo inglês de algum 
produtor de cinema do século XX. 

— Um pouco desarrumado, receio — observa o diretor em 
tom de desculpa. — Mas eu vou mandar retirar os ossos esta tarde 
e amanhã os vasos faxineiros poderão espanar as mesas e lavar o 
chão. 

— Perfeitamente — assente o Dr. Poole —, perfeitamente. 

Fusão para a mesma sala uma semana mais tarde. 

Os esqueletos foram removidos e, graças aos vasos faxineiros, os 
pisos, paredes e móveis estão quase limpos. 

O Dr. Poole tem três ilustres visitantes. Ostentando os seus 
quatro cornos e o hábito pardo anglonúbio da Sociedade de 
Moloque, o Arquivigário está sentado ao lado do Chefe, que traja 
o uniforme profusamente condecorado de um vice-almirante da 
Marinha dos Estados Unidos, recentemente exumado de Forest 
Lawn. A uma respeitosa distância à retaguarda e para um lado dos 
dois cabeças da Igreja e do Estado, senta-se o diretor do 
Abastecimento, ainda travestido de mordomo. Diante deles, na 
postura de um acadêmico francês que se prepara para ler a sua 
última produção ante um auditório seleto e privilegiado, está 
sentado o Dr. Poole. 

— Posso começar? — pergunta ele. 

Os cabeças da Igreja e do Estado trocam um olhar; depois 
voltam-se para o Dr. Poole e simultaneamente acenam o seu 
assentimento. Ele abre o seu caderno de notas e ajusta os óculos. 

— Notas sobre a Erosão do Solo e a Patologia das Plantas no 
Sul da Califórnia — lê alto. — Seguido de um Relatório Preliminar 
sobre a Situação Agrícola e de um Plano de Ação Reparadora 
para o Futuro. 

Por Alfred Poole, D. Sc., professor-assistente de Botânica da 
Universidade de Auckland. 

Enquanto ele lê, dissolvemos para uma vertente entre os 
contrafortes das montanhas de São Gabriel. 

Nu, exceto por um ou outro cacto, o terreno pedregoso estende- 
se morto e escalavrado sob os raios do sol. 



Uma trama de ravinas ramificadas sulca a encosta. 

Algumas ainda estão na infância da erosão, outras cavaram seu 
caminho profundamente no solo. As ruínas de uma sólida casa, 
metade da qual já afundou, sustêm-se em precário equilíbrio na 
orla de um desses canyons estranhamente recortados. Na planície, 
ao pé da colina, nogueiras mortas emergem da lama ressequida 
em que chuvas sucessivas as soterraram. 

Durante a seqüência ouve-se o zumbido sonoro da voz do 
Dr. Poole. 

— Na verdadeira simbiose - ele está dizendo - existe uma 
relação mutuamente benéfica entre dois organismos associados. 
A característica peculiar do parasitismo, ao contrário, é que um 
organismo vive às expensas de outro. Ao cabo, essa relação 
unilateral resulta fatal para ambas as partes; pois a morte do 
hospedeiro não pode senão redundar na morte do parasita que o 
matou. A relação entre o homem moderno e o planeta do qual, 
até tão recentemente, ele se considerou o senhor, não foi a de 
parceiros simbióticos, mas a que existe entre a tênia e o cão 
infestado, entre o fungo e a batata mangrada. 

Corte para o Chefe. Dentro do seu ninho de negras barbas 
crespas, a boca de lábios vermelhos abriu-se num enorme bocejo. 
Fora da cena, o Dr. Poole continua a ler. 

— Ignorando o fato óbvio de que a devastação dos recursos 
naturais iria, no final das contas, acarretar a ruína da sua 
civilização e até mesmo a extinção da sua espécie, o homem 
moderno continuou, geração após geração, a explorar a terra de 
uma maneira tal que... 

— Você não podia encurtar essa história? — 
pergunta o Chefe. 

O Dr. Poole começa por mostrar-se ofendido. De 
pois lembra-se de que é um prisioneiro condenado, posto à prova 
entre selvagens, e força um sorriso nervoso. 

— Talvez fosse melhor — diz ele — se passássemos sem mais 
delongas à seção de Patologia das Plantas. 



— Tanto faz - replica o Chefe — contanto que você encurte a 
história. 

— A impaciência — flauteia o Arquivigário sentenciosamente 
— é um dos vícios favoritos de Belial. 

Enquanto isso, o Dr. Poole virou três ou quatro páginas e 
está pronto para recomeçar. 

- Dadas as atuais condições do solo, a produção por acre 
seria anormalmente baixa, ainda que as principais plantas 
alimentícias fossem completamente sadias. Mas elas não são 
sadias. Depois de observar plantações no campo, depois de 
inspecionar grãos, frutos e tubérculos armazenados, depois de 
examinar espécimes vegetais a um microscópio de pré-Coisa 
quase em perfeito estado, posso afirmar com segurança que só 
existe uma explicação para a quantidade e variedade das doenças 
de plantas que grassam presentemente na área; a saber, 
contaminação deliberada das culturas por meio de bombas de 
fungos, aerossóis portadores de afídios e outros insetos 
transmissores de vírus. De outro modo, como explicar a 
prevalência e extrema virulência da Giberella saubinettii e da 
Puccinia graminis? Da Phytophthora infestans e do Synchitrium 
endobioticum? De todas as doenças de mosaico devidas a vírus? 
Do Bacillus amylovorus, do Bacillus carotovorus, do 
Pseudomonas citri, do Pseudomonas tumefaciens, do 
Bacterium... 

Cortando o seu recitativo quase antes de começado, o 
Arquivigário o interrompe. 

- E você ainda sustenta - diz ele — que essa gente não 
estava possessa por Belial! — Ele balança a cabeça. — E incrível 
como o preconceito pode cegar até mesmo os mais inteligentes, 
os mais cultos... 

— Sim, sim, nós sabemos tudo isso — intervém o Chefe, 
impaciente. — Mas agora vamos deixar de lado a conversa fiada e 
tratar do que interessa. O que você pode fazer a respeito dessa 
coisa toda? 

O Dr. Poole limpa a garganta. 



— A tarefa — diz com grandiloquência - será demorada e 
extremamente árdua. 

— Mas eu quero mais comida agora - diz o Chefe 
imperiosamente. — Tem que ser ainda este ano. 

Um tanto apreensivo, o Dr. Poole vê-se forçado a explicar- 
lhe que as variedades resistentes, de plantas não podem ser 
cultivadas e experimentadas em menos de dez ou doze anos. E ao 
mesmo tempo existe o problema das terras; a erosão está 
destruindo as terras, tem de ser controlada a todo custo. Mas o 
trabalho de terraceamento, drenagem e adubação é colossal e terá 
de prosseguir infatigavelmente, ano após ano. Mesmo no 
passado, quando mão-de-obra e maquinaria eram abundantes, os 
homens não fizeram o que era necessário para preservar a 
fertilidade do solo. 

— Não foi porque não pudessem — interpõe o Arquivigário. 
— Foi porque não quiseram. Entre a Segunda e a Terceira Guerra 
eles tiveram todo o tempo e todo o equipamento de que 
precisavam. Mas preferiram brincar com a política do poder, e 
quais foram as consequências? — Ele enumera as respostas nos 
dedos grossos. — Maior subnutrição para mais gente. 

Maior intranquilidade política. Resultando em nacionalismo e 
imperialismo mais agressivos. E finalmente a Coisa. E por que 
preferiram destruir-se a si mesmos? 

Porque isso era o que Belial queria que fizessem, por que Ele se 
apoderara... 

O Chefe levanta a mão. 

— Por favor, por favor — protesta. — Isto não é um curso de 
Apologética nem de Diabologia Natural. 

Nós estamos tentando fazer alguma coisa. 

— E desgraçadamente essa coisa levará muito tempo — diz o 
Dr. Poole. 

- Quanto tempo? 

— Bem, em cinco anos seria possível deter a marcha da 
erosão. Em dez, já haveria uma melhora perceptível. Em vinte 



anos, uma parte da terra poderia ter recuperado até uns setenta 
por cento da fertilidade primitiva. Em cinqüenta anos... 

— Em cinqüenta anos — intervém o Arquivigário - a taxa de 
deformidade será o dobro do que é no presente. E em cem anos 
o triunfo de Belial será completo. Absolutamente completo! — 
repete com uma casquinada infantil. Faz o sinal dos cornos e se 
levanta da cadeira. — Entretanto, sou inteiramente a favor de que 
este cavalheiro faça tudo o que puder. 

Fusão para o Flollywood Cemetery. Travelling dos 
mausoléus com que a nossa visita anterior ao campo-santo já nos 
familiarizou. 

Meio plano próximo da estátua de Fledda Boddy. 

A câmera desce da figura para o pedestal com sua inscrição. 

“... carinhosamente apelidada a Namorada Pública Número 
Um. ‘Atrela o teu carro a uma estrela’.” 

Simultaneamente ouve-se o ruído de uma sapa ao ser 
cravada no solo, depois o crepitar de areia e cascalho quando a 
terra é lançada para longe. 

A câmera recua e vemos Loola metida numa cova de três 
pés de fundo, cavando aborrecidamente. 

O som de passos fá-la erguer os olhos. Flossie, a jovem 
gorducha da seqüência precedente, entra na cena. 

— Vai indo tudo bem? - pergunta. 

Loola acena sem falar e enxuga a testa com as costas da 

mão. 

- Quando você der na jazida - continua a gorducha — venha 
avisar-nos. 

- Ainda vou levar pelo menos uma hora mais — diz Loola 
com voz desconsolada. 

— Bem, vá tocando, menina — diz Flossie no tom 
irritantemente cordial de quem recita um refrão animador. — Dê 
tudo o que tem. Mostre-lhes que um vaso pode fazer tanto 
quanto um homem! Se você trabalhar direito — continua, em tom 
encorajador — talvez o superintendente deixe você ficar com as 
meias de náilon. Veja o par que eu arranjei hoje de manhã! 



Ela tira do bolso os cobiçados troféus. A não ser por uma 
descoloração esverdeada em tomo dos artelhos, as meias estão 
em perfeitas condições 

— Oh! — exclama Loola com invejosa admiração. 

— Mas não tivemos sorte nenhuma com as jóias — conta 
Flossie, guardando as meias. — Só uma aliança e uma droga dum 
braceletezinho. Esperemos que esta aqui não nos deixe na mão. 

Ela dá uma palmada no estômago marmóreo da Namorada 
Pública Número Um. 

- Bem, tenho de voltar — continua. — Nós estamos 
desenterrando o vaso que está debaixo daquela cruz de pedra 
vermelha. Você sabe, aquela grandona, perto do portão norte. 

Loola faz que sim. 

— Eu irei assim que der a primeira topada — diz ela. 

Assobiando a melodia de “Quando contemplo os 
formidáveis cornos”, a gorducha retira-se da cena. 

Loola suspira e recomeça a cavar. 

Muito baixinho, uma voz pronuncia o seu nome. 

Ela estremece com violência e volta-se para a direção de 
onde veio o som. 

Plano médio, do seu ponto de vista, para o Dr. Poole, que 
vem saindo cautelosamente de trás da sepultura de Rodolfo 
Valentino. 

Corte, voltando a Loola. 

Ela enrubesce, depois empalidece mortalmente e leva a mão 
ao coração. 

— Alfie — murmura. 

Ele surge na cena, salta para dentro da cova junto dela e, 
sem uma palavra, toma-a nos braços. O beijo é apaixonado. 
Depois ela esconde a face no ombro dele. 

— Eu pensei que nunca mais iria vê-la — diz com voz 
entrecortada. 

— Que idéia você fazia de mim? 

Ele a beija outra vez, depois segura-a pelos ombros e 
contempla-lhe o rosto. 



— Por que está chorando? — pergunta. 

— Não posso evitar. 

— Você é ainda mais linda do que eu me lembrava. 

Ela sacode a cabeça, incapaz de falar. 

— Sorria — ele ordena. 

- Não posso. 

— Sorria, sorria. Eu quero vê-las outra vez. 

— Ver o quê? 

— Sorria! 

Com esforço, mas cheia de apaixonada ternura, Loola sorri 
para ele. 

Nas suas faces, as covinhas emergem da longa hibernação 
da sua tristeza. 

— Aí estão elas — grita ele deliciado —, aí estão elas! 

Delicadamente, como um cego lendo Elerrick em Braile, ele 
passa um dedo pelo rosto dela. Loola sorri com menos esforço, a 
covinha se aprofunda sob o toque. Ele ri de prazer. 

No mesmo instante, a música assoviada de “Quando 
contemplo os formidáveis cornos” cresce de um distante 
pianíssimo através de um piano para mezzo forte. 

Uma expressão de terror surge no semblante de Loola. 

- Depressa, depressa! — sussurra ela. 

Com espantosa agilidade o Dr. Poole barafusta para fora do 
buraco. 

Quando a gorducha reaparece na cena, ele está encostado 
em atitude estudadamente casual contra o monumento à 
Namorada Pública Número Um. Abaixo dele, na cova, Loola 
cava como louca. 

— Eu me esqueci de avisá-la de que vamos para o almoço 
daqui a meia hora — começa Flossie. 

Depois, avistando o Dr. Poole, deixa escapar uma 
exclamação de surpresa. 

- Bom dia — diz o Dr. Poole polidamente. 

Há um silêncio. Flossie olha do Dr. Poole para Loola e de 
Loola para o Dr. Poole. 



- O que é que você está fazendo aqui? — pergunta 
suspeitosamente. 

— Estou a caminho de Santo Azazel — ele responde. — O 
Arquivigário enviou um recado convidando-me a assistir às suas 
três conferências para os seminaristas. Belial na História é o seu 
tema. 

— Você escolheu um caminho muito esquisito para ir a 
Santo Azazel. 

— Eu estava procurando o Chefe — explica o Dr. Poole. 

- Bem, ele não está aqui - diz a gorducha. 

Há um novo silêncio. 

— Neste caso — diz o Dr. Poole — é melhor eu ir andando. 
Não devo desviar nenhuma das duas senhoritas de suas 
ocupações — acrescenta com vivacidade artificial e inteiramente 
inconvincente. — Até logo. Até logo. 

Ele faz uma mesura para as duas jovens, depois, afetando 
um ar despreocupado, se afasta. 

Flossie acompanha-o com o olhar, em silêncio, depois 
volta-se severamente para Loola. 

— Escute aqui, menina — começa. 

Loola pára de cavar e levanta os olhos de dentro da cova. 

— O que é, Flossie? - pergunta com ar de cândida 
incompreensão. 

— O que é? — a outra arremeda zombeteiramente. — Diga- 
me, o que é que está escrito no seu avental? 

Loola olha para o avental, depois, vermelha de embaraço, de 
novo para Flossie. Seu rosto ruboriza-se de embaraço. 

— O que é que está escrito nele? — insiste a gorducha. 

- “Não!” 

— E o que é que está escrito nessas etiquetas? 

- “Não!” — repete Loola. 

— E nas outras, quando você vira as costas? 

- “Não!” 



— Não, não, não, não, não — diz a gorducha enfaticamente. - 
E quando a Lei diz não, quer dizer não. Você sabe disso tão bem 
quanto eu, não sabe? 

Loola acena que sim com a cabeça, sem falar. 

- Diga que sabe — a outra insiste. — Diga. 

- Sim, eu sei - balbucia Loola por fim, em voz quase 
inaudível. 

- Bom. Então não vá dizer que não foi prevenida. E se 
aquele hot estrangeiro algum dia vier rondá-la outra vez, é só me 
dizer. Eu cuidarei dele. 

Fusão para o interior de Santo Azazel. Outrora a igreja de 
Nossa Senhora de Guadalupe, Santo Azazel só passou por 
alterações muito superficiais. Nas capelas, as imagens em gesso de 
São José, da Madalena, de Santo Antônio de Pádua e de Santa 
Rosa de Lima foram simplesmente pintadas de vermelho e 
equipadas com chifres. Sobre o altar-mor nada foi mudado, com 
exceção do crucifixo, que foi substituído por um par de enormes 
cornos esculpidos em madeira de cedro e ornamentados com 
uma profusão de anéis, relógios de pulso, braceletes, correntes, 
brincos e colares, desenterrados dos cemitérios ou encontrados 
de mistura com velhos ossos e com restos esfarelados de 
escrínios. 

Na nave da igreja, cerca de cinqüenta seminaristas em 
hábitos de Toggenberg — com o Dr. Poole destoantemente 
barbudo e num casaco de tweed no centro da primeira fila - estão 
sentados e cabisbaixos enquanto, do púlpito, o Arquivigário 
pronuncia as palavras finais do seu sermão: 

— Pois assim como na Ordem das Coisas todos poderiam, se 
o tivessem desejado, ter vivido, assim também em Belial todos 
foram, ou serão, inevitavelmente, condenados a morrer. Amém. 

Há um silêncio prolongado. Depois o mestre dos noviços se 
levanta. Com um grande roçagar de peles, os seminaristas o 
acompanham e põem-se a caminhar, dois a dois e com o mais 
perfeito decoro, em direção à porta ocidental. 



O Dr. Poole prepara-se para segui-los, quando ouve uma 
voz aguda e infantil chamá-lo pelo nome. 

Voltando-se, vê o Arquivigário a acenar de sobre os degraus 
do púlpito. 

- Então, o que achou da preleção? — guincha o grande 
homem, ao aproximar-se o Dr. Poole. 

— Muito boa. 

— Sem lisonja? 

— Verdadeira e sinceramente. 

O Arquivigário sorri satisfeito. 

— Folgo em ouvi-lo — diz ele. 

— Gostei especialmente do que o senhor disse a respeito da 
religião nos séculos XIX e XX: o recuo de Jeremias para o Livro 
dos Juízes, do pessoal e portanto universal para o nacional e 
portanto homicida. 

O Arquivigário assente. 

— Sim, foi por um triz — diz ele. — Se tivessem ficado no 
pessoal e no universal, teriam estado em harmonia com a Ordem 
das Coisas, e o Senhor das Moscas estaria liquidado. Mas 
felizmente Belial teve aliados em quantidade: as nações, as igrejas, 
os partidos políticos. Ele se aproveitou dos seus preconceitos. 
Explorou as suas ideologias. Ao tempo em que foi produzida a 
bomba atômica. Ele tinha os homens de volta ao estado mental 
anterior a 900 a.C. 

— E depois - diz o Dr. Poole — gostei do que o senhor disse 
sobre os contatos entre o Oriente e o Ocidente, de como Ele 
persuadiu cada lado a aceitar somente o pior do que o outro tinha 
para oferecer. 

Assim o Oriente adota o nacionalismo ocidental, os armamentos 
acidentais, o cinema ocidental e o marxismo ocidental; o 
Ocidente adota o despotismo oriental, as superstições orientais e 
a oriental indiferença para com a vida do indivíduo. Numa 
palavra, Ele cuidou de que a humanidade combinasse o pior dos 
dois mundos. 



— Imagine se tivessem combinado o melhor! — guincha o 
Arquivigário. - O misticismo oriental assegurando que a ciência 
do Ocidente fosse adequadamente aplicada; a arte de viver 
oriental refinando a energia ocidental; o individualismo ocidental 
temperando o totalitarismo oriental. — Ele meneia a cabeça com 
piedoso horror. — Ora, teria sido o reino dos céus. Felizmente a 
graça de Belial era mais forte que a graça do Outro. 

Ele ri estridentemente; depois, descansando a mão no 
ombro do Dr. Poole, dirige-se com ele para a sacristia. 

— Sabe de uma coisa, Poole — diz ele —, eu o tenho em 
grande apreço. — O Dr. Poole murmura o seu embaraçado 
reconhecimento. 

— Você é inteligente, é instruído, sabe toda espécie de coisas 
que nós jamais aprendemos. Você me poderia ser muito útil e eu, 
por minha vez, poderia ser muito útil a você; isto é — acrescenta — 
se você viesse a tornar-se um dos nossos. 

- Um dos vossos? — repete o Dr. Poole dubitativamente. 

— Sim, um dos nossos. 

A compreensão desponta num expressivo primeiro plano 
do rosto do Dr. Poole. Ele deixa escapar um consternado “Oh!”. 

— Eu não lhe esconderei — diz o Arquivigário — que a 
cirurgia envolvida não é totalmente indolor nem de todo isenta de 
perigo. Mas as vantagens auferidas em abraçar o sacerdócio 
seriam de tal monta que supercompensariam qualquer 
insignificante risco ou desconforto. E não devemos esquecer... 

— Mas, Eminência... — protesta o Dr. Poole. 

O Arquivigário levanta uma mão nédia e úmida. 

— Um momento, por favor — exclama severamente. 

Sua expressão é de tal modo proibitiva que o Dr. Poole se 
dá pressa em desculpar-se. 

— Queira perdoar. 

— Perdoado, meu caro Poole, perdoado. 

Uma vez mais o Arquivigário é todo afabilidade e 
condescendência. 



- Bem, como eu ia dizendo - continua — não devemos 
esquecer que, passando pelo que podemos chamar uma 
conversão fisiológica, você seria preservado de todas as tentações 
a que, como macho não mutante, estará com toda certeza 
exposto. 

- Sem dúvida, sem dúvida - concorda o Dr. Poole. - Mas 
posso afiançar-lhe... 

— No que diz respeito a tentações - afirma o Arquivigário 
sentenciosamente — ninguém pode afiançar coisa alguma a 
ninguém. 

O Dr. Poole recorda a recente entrevista com Loola no 
cemitério e sente-se ruborizar. 

- Não será uma afirmação um tanto radical? — replica sem 
muita convicção. 

O Arquivigário sacode a cabeça. — Nesses assuntos — diz ele 
— nunca se pode 

ser radical demais. E permita-me lembrar-lhe o que sucede aos 
que sucumbem a tais tentações. Os vergalhos e a esquadra de 
enterro estão sempre de prontidão. E é por isso que, no seu 
próprio interesse, pela sua futura felicidade e paz de espírito, eu 
lhe aconselho (e mais, eu lhe rogo e imploro) que ingresse na 
nossa Ordem. 

Há um silêncio. O Dr. Poole engole em seco. 

— Eu gostaria de ter tempo para pensar no assunto — diz por 

fim. 

— Naturalmente, naturalmente — o Arquivigário concorda. — 
Não há pressa. Tem uma semana para pensar. 

— Uma semana? Não creio poder decidir em uma semana. 

— Duas semanas — diz o Arquivigário e, como o Dr. Poole 
continue abanando a cabeça: - Quatro — ajunta —, seis, se quiser. 
Eu não tenho pressa. E só por você que eu me preocupo. — Ele 
bate no ombro do Dr. Poole. — Sim, meu caro amigo, por você. 

Fusão para o Dr. Poole trabalhando no seu horto 
experimental, a transplantar mudas de tomateiros. Quase seis 
semanas transcorreram. Sua barba castanha está 



consideravelmente mais luxuriante, o casaco de tweed e as calças 
de flanela consideravelmente mais sujos do que quando o vimos 
da última vez. Ele veste uma camisa parda de estamenha e 
mocassins de manufatura local. 

Quando a última de suas plantinhas está no solo, ele se 
endireita, distende-se, esfrega as costas doloridas, depois caminha 
devagar até o extremo da horta e deixa-se ficar imóvel, 
contemplando o panorama. 

Num plano geral vemos, como se através dos seus olhos, 
uma vasta perspectiva de fábricas desertas e casas desmoronadas, 
emolduradas a distância por uma cadeia de montanhas que 
retrocede, crista após crista, em direção a leste. As sombras são 
poças de anil, e na luz ricamente dourada os detalhes mais 
remotos destacam-se nítidos, minúsculos e perfeitos, como as 
imagens de objetos num espelho convexo. No primeiro plano, 
delicadamente cinzeladas e pontilhadas pela luz quase horizontal, 
mesmo as manchas mais nuas de terra crestada revelam uma 
insuspeitada suntuosidade de textura. 

NARRADOR 

Há ocasiões, e esta é uma delas, em que o mundo parece 
propositadamente belo, em que é como se uma inteligência nas 
coisas resolvesse de repente tornar manifesta, para todos os que 
se dispõem a ver, a realidade sobrenatural que se oculta no fundo 
de todas as aparências. 

O Dr. Poole move os lábios, e nós captamos o leve 
murmúrio de suas palavras: 

For love and beauty and delight 

There is no death nor change; their might 

Exceeds our organs, which endure 

No light, being themselves obscure. 1 



' Para o amor, a beleza e o prazer/ não há morte ou mutação; 
o seu poder / excede os nossos órgãos, que não suportamI a lu% sendo 
eles próprios obscuros. (P. B. Shelley — The Sensitive Plant.) (N. do T.) 

Ele gira nos calcanhares e encaminha-se de volta à entrada o 
horto. Antes de abrir o portão, olha cautelosamente em torno. 
Não há sinal de qualquer observador hostil. Tranquilizado, 
esgueira-se para fora e quase em seguida dobra uma senda 
sinuosa entre dunas. Mais uma vez seus lábios se movem: 

I am the Earth, 

Thy mother; she within whose stony veins 
To the last fibre of the loftiest tree, 

Whose'thin leaves trembled in the frozen air, 

Joy ran, as blood vithin a living franc, 

When thou didst from her bosom, like a cloud 
Of glory, arise, a spirit of keen joy. 

Do atalho o Dr. Poole desemboca numa rua flanqueada de 
pequenas vivendas, cada qual com sua garagem e cada qual 
cercada pelo espaço árido que foi outrora um jardim com 
gramados e flores. 

— “Um espírito de vívida alegria” — ele repete, depois suspira 
e balança a cabeça. 


NARRADOR 

Alegria? Mas a alegria foi há muito assassinada. Somente 
sobrevive o gargalhar de demônios em torno dos postes de 
martírios, o uivar dos possessos a copular nas trevas. A alegria só 
existe para aqueles cuja vida harmoniza com a Ordem criada do 
mundo. Para vós, os iluminados que pensais poder melhorar, essa 
Ordem, para vós, os enfurecidos, os rebeldes, os desobedientes, a 
alegria está se tornando rapidamente uma estranha. Os que são 
condenados a sofrer as consequências dos vossos desatinos 



jamais suspeitarão sequer a sua existência. Amor, Alegria e Paz — 
estes são os frutos do espírito que é a vossa essência e a essência 

1 Eu sou a Terra, / tua mãe; aquela em cujas veias de pedra, / até a 
última fibra da mais altaneira árvore,/cujas folhas tênues tremiam no ar 
gelado,/ a alegria fluiu, como o sangue num organismo vivo,/ quando tu do 
teu seio, como uma nuvem/de gl 6ria, ascendeste, um espírito de vívida 
alegria. (P. B. Shelley - Vrometheus Unbound, 1ato.) (N. do T.) 

do mundo. Porém os frutos da mente do macaco, os frutos da 
simiesca presunção e rebeldia, são o ódio, incessante inquietação 
e um desespero crônico temperado somente por delírios ainda 
mais terríveis do que ele próprio. 

O Dr. Poole, entretanto, prossegue em seu caminho. 

— The world is full of woodmen — diz ele para si mesmo. 

The vorld is full of woodmen, who expel Love’s gentle 
dryads from the trees of life And vex the nightingales in 
every deli. 2 


NARRADOR 

Lenhadores com machados, matadores de dríades com 
facas, atormentadores de rouxinóis com escalpelos e tesouras 
cirúrgicas. 

O Dr. Poole estremece e, como quem se sente acossado por 
uma presença maligna, estuga o passo. Súbito detém-se e mais 
uma vez olha em torno. 


NARRADOR 


Numa cidade de dois milhões e meio de esqueletos, a 
presença de uns poucos milhares de viventes é dificilmente 
perceptível. Nada se move. O silêncio é total, em meio a todas 



essas pequenas e confortáveis ruínas burguesas, parece consciente 
e, de um certo modo, conspiratório. 

“ O mundo está cheio de lenhadores, que expulsam/ as gentis dría 
des do amor das árvores da vida / e atormentam os rouxinóis em cada 
grota. (P. B. Shelley — The Woodman and tbc Nightingale.) (N. do T.) 

Com as pulsações aceleradas pela esperança e pelo temor da 
decepção, o Dr. Poole deixa a estrada e envereda apressadamente 
pela calçada que conduz à garagem do número 1993. Pendendo 
das dobradiças enferrujadas, as folhas da porta dupla acham-se 
entreabertas. Ele desliza por entre elas para a penumbra 
bolorenta. Através de um orifício na parede ocidental da garagem, 
uma delgada réstia do sol poente revela a roda dianteira esquerda 
de um Chevrolet Sedan Super de Luxe de quatro portas e, no 
chão junto dela, dois crânios, um de adulto, o outro 
evidentemente de criança. 

O Dr. Poole abre a única das quatro portas que não está 
emperrada e escruta a escuridão do interior. 

— Loola! 

Ele entra no carro, senta-se ao lado dela sobre o 
estofamento apodrecido do assento traseiro e toma-lhe a mão nas 
suas. 

- Querida! 

Ela o fita sem falar. Nos seus olhos há uma expressão de 
quase terror. 

— Então você conseguiu escapar? 

— Mas Flossie ainda está desconfiada. 

— Flossie que se dane! — diz o Dr. Poole num tom que 
pretende ser despreocupado e tranquilizador. 

— Ela ficou fazendo perguntas — Loola continua. — Eu disse 
a ela que ia sair para procurar agulhas e talheres. 

— Mas a única coisa que você encontrou foi este seu criado. 

Ele lhe sorri ternamente e leva-lhe a mão aos lábios; mas 
Loola sacode a cabeça. 



— Alfie... por favor! 

Seu tom é uma súplica. Ele lhe abaixa a mão sem beijá-la. 

— Mas você ainda me ama, não é verdade? 

Ela o encara com olhos muito abertos, medrosa e indecisa, 
depois vira o rosto. 

— Não sei, Alfie, não sei. 

— Pois eu sei — diz o Dr. Poole com firmeza. 

- Eu sei que a amo. Sei que quero estar junto de você. 

Para sempre. Até que a morte nos separe — acrescenta com todo 
o fervor de um sensual introvertido subitamente convertido à 
objetividade e à monogamia. 

Loola sacode a cabeça outra vez. 

— Tudo o que eu sei é que não devia estar aqui. 

— Mas isso é tolice! 

— Não, não é. Eu não devia estar aqui agora. 

Não devia ter vindo das outras vezes. E contra a Lei. 

E. contra tudo o que as pessoas pensam. E contra Ele — ajunta 
após uma pausa momentânea. Uma expressão torturada contrai- 
lhe o rosto. — Mas então por que é que Ele me fez de tal modo 
que eu pudesse sentir o que sinto por você? Por que é que Ele me 
fez igual a esses... a esses... — Ela não consegue decidir-se a 
pronunciar a palavra execrada. — Eu conheci um deles — 
prossegue em voz baixa. - Ele era gentil... quase tão gentil como 
você. E eles o mataram. 

- Que adianta ficar pensando nos outros? — torna o Dr. 
Poole. — Pensemos em nós. Pensemos em como podemos ser 
felizes, em como fomos felizes dois meses atrás. Você se lembra. 
O luar... E como era escuro nas sombras! E na alma um perfume 
agreste é percebido além dos sentidos... 

— Mas nós não estávamos agindo mal então. 

— Nós não estamos agindo mal agora. 

— Não, não, agora é muito diferente. 

— Não é diferente. - insiste ele. - Eu não sinto nada 
diferente do que sentia então. E nem você. 



— Eu sim — ela protesta, alto demais para exprimir 
convicção. 

— Não, não sente. 

— Sinto, sim. 

— Não sente. Você mesma acaba de dizer. Você não é como 
o resto dessa gente, graças a Deus! 

- Alfie! 

Ela faz um sinal dos cornos propiciatório. 

— Eles se transformaram em animais — ele continua. — Você 
não. Você ainda é um ser humano, um ser humano normal, com 
sentimentos humanos normais. 

— Não sou. 

— Sim, você é. 

— Não é verdade — ela geme. — Não é verdade. 

Ela cobre o rosto com as mãos e põe-se a chorar. 

— Ele vai me matar — soluça. 

— Quem vai matá-la? 

Loola levanta a cabeça e olha ansiosa por cima do ombro, 
através do vidro traseiro do carro. 

— Ele. Ele sabe tudo o que fazemos, tudo o que pensamos 
ou sentimos. 

— Talvez saiba — admite o Dr. Poole, cujas opiniões liberal- 
protestantes acerca do Demônio mudaram consideravelmente no 
decorrer das últimas semanas. 

— Mas se nós sentimos e pensamos e fazemos o que é certo, Ele 
não nos pode fazer mal. 

— Mas o que é o certo? — pergunta ela. 

Durante um ou dois segundos ele sorri para ela sem falar. 

— Aqui e agora — diz por fim —, o certo é isto. 

Ele desliza um braço em torno dos ombros dela e a puxa 
para si. 

— Não, Alfie, não! 

Tomada de pânico, ela tenta libertar-se; mas ele a segura 
com firmeza. 



— Isto é que é o certo — repete. — Talvez não o seja sempre e 
em todos os lugares. Mas aqui e agora, é, sem dúvida nenhuma. 

Ele fala com a força e autoridade da plena convicção. Jamais 
em toda a sua vida incerta e dividida ele pensou tão claramente 
ou agiu com tanta decisão. 

Loola de súbito deixa de resistir. 

— Alfie, você tem certeza de que é certo? Certeza absoluta? 

— Absoluta — ele responde do fundo da sua nova, auto- 
assertiva experiência. Muito carinhosamente, ele lhe afaga os 
cabelos. 

— “Uma forma mortal” — sussurra — “revestida de amor e 
vida e luz e divindade. Uma Metáfora de Primavera e Juventude e 
Amanhecer, uma Visão como encarnado Abril.” 

— Continue — ela cicia. 

Suas pálpebras estão cerradas, a face tem aquela expressão 
de sobrenatural serenidade que se vê na face dos mortos. 

O Dr. Poole recomeça: 

And we will talk, until thoughPs melody 
Become too sweet for utterance, and it die 
In words, to live again in looks, which dart 
With thrilling tone into the voiceless heart, 

Harmonizing silence without a sound. 

Our breath shall intermix, our bosoms bound 
And our veies beat together, and our lips 
With other eloquence than words, eclipse 
The soul that burns betveen them, and the wells 
Which boil under our being’s inmost cells, 

The fountains of our deepest life, shall be 
Confused in Passion’s golden purity; 

As mountain springs under the morning sun, 

We shall become the same, me shall be one 
Spirit within two frames, oh! wherefore two? 



Há um longo silêncio. De repente Loola abre os olhos, fita- 
o intensamente por alguns instantes, depois lança-lhe os braços 
ao pescoço e beija-o apaixonadamente na boca. Mas assim que 
ele a cinge mais estreitamente, ela se aparta e recua para o 
extremo do assento. 

Ele tenta aproximar-se mas ela o detém com os braços 
estendidos. 

- Isto não pode ser certo - diz ela. 

— Mas é. 

Ela sacode a cabeça. 

— E, bom demais para ser certo, eu seria feliz demais se 
fosse. Ele não quer que sejamos felizes. 

- Há uma pausa. — Por que você diz que Ele não nos pode fazer 
mal? 

' E nós havemos de falar, até que a melodia do pensamento I seja doce 
demais para ser enunciada, e morra / nas palavras para reviver em olhares, 
que penetramI com vibrante tom o coração emudecido J enchendo de harmonia 
o silêncio sem um som. /Nossos hálitos hão de misturarse, nossos peitos 
saltarãof nossas veias pulsarão juntas, nossos lábios/com outra eloqiiência 
que não a das palavras, eclipsarão/a alma que queima entre eles, e os 
mananciais/ que fervem sob as células mais íntimas do nosso ser, / as fontes da 
nossa vida mais profunda, hão de/ confundirse na dourada pureza da 
Paixão;/como nascentes das montanhas sob o sol da aurora,/nós seremos o 
mesmo, nós seremos um/ espírito em dois corpos, oh! por que dois? (P. B. 
Shelley - Epipsychidion, vv. 560574.) (N. do T.) 

— Porque existe algo mais forte do que Ele. 

— Algo mais forte? — Ela sacode a cabeça. 

— Foi contra isso que Ele sempre lutou... e Ele venceu. 

— Somente porque as pessoas O ajudaram a vencer. Mas elas 
não precisam ajudá-lo. E, lembre-se, Ele não pode jamais vencer 
para sempre. 

— Por que não? 

— Porque Ele nunca pode resistir à tentação de levar o mal 
até ao limite. E toda vez que o mal é levado até ao limite, ele 



destrói-se a si mesmo. Após o que, a Ordem das Coisas retoma à 
superfície. 

— Mas isso será num futuro distante. 

— Para o mundo inteiro, sim. Mas não para indivíduos 
isolados, não para você ou para mim, por exemplo. O que quer 
que Belial possa ter feito com o resto do mundo, você e eu 
poderemos sempre agir de acordo com a Ordem das Coisas, e 
não contra ela. 

Segue-se outro silêncio. 

— Eu não entendo muito bem o que você diz — ela fala por 
fim — mas não me importa. — Ela volta a aproximar-se dele e 
reclina a cabeça no seu ombro. 

— Nada mais me importa - continua. — Ele pode matar-me, 
se quiser. Não faz mal. Agora não faz mal. 

Ela ergue o rosto para o dele e, enquanto ele se inclina para 
beijá-la, a imagem na tela se desvanece na escuridão de uma noite 
sem lua. 


NARRADOR 

L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle. Mas desta vez 
é uma treva nupcial cuja solenidade não é perturbada por miados, 
nem por Liebestods, nem por saxofones a implorar 
detumescência. A música de que esta noite é carregada é clara, 
mas não descritiva; precisa e definida, mas sobre realidades sem 
nome; envolventemente líquida, mas jamais viscosa, jamais com a 
mais leve tendência para grudar-se possessivamente ao que toca e 
compreende. Uma música com o espírito da de Mozart, 
delicadamente jovial por entre as constantes implicações de 
tragédia; uma música afim com a de Weber, aristocrática e 
refinada, e todavia capaz da mais descuidosa alegria e do mais 
completo sentimento da angústia do mundo. E haverá talvez um 
vislumbre daquilo que, no Ave Verum Corpus, no Quinteto em 
Sol menor, está além do mundo de Don Giovanni? Elaverá já um 
vislumbre daquilo que (em Bach, algumas vezes, e em Beethoven, 



naquela plenitude final da arte que se compara à santidade) 
transcende a integração romântica do trágico e do exultante, do 
humano e do demoníaco? E quando, nas sombras, a voz do 
amante sussurra uma vez mais sobre uma forma mortal revestida 
de amor e vida e luz e divindade, haverá já o princípio de uma 
compreensão de que para além do Epipsychidion existe Adonais 
e para além de Adonais, a doutrina sem palavras dos Puros de 
Coração? 

Fusão para o laboratório do Dr. Poole. A luz do sol 
derrama-se pelas janelas altas e põe um reflexo ofuscante no tubo 
de aço inoxidável do microscópio sobre a mesa de trabalho. A 
peça está vazia. 

De repente o silêncio é quebrado pelo som de passos que se 
aproximam; a porta se abre e, ainda um mordomo em mocassins, 
o diretor do Abastecimento espia para dentro. 

— Poole — ele começa —, Sua Eminência está aí para... 

Ele se interrompe e uma expressão de espanto desenha-se 
em seu rosto. 

— Ele não está aqui - diz ele ao Arquivigário, que agora o 
acompanha para dentro da sala. 

O grande homem volta-se para os dois familiares que o 
assistem. 

— Vão ver se o Dr. Poole está no horto experimental — 
ordena. 

Os familiares se inclinam, guincham “Sim, Eminência” em 
uníssono, e saem. 

O Arquivigário toma assento e benevolamente acena ao 
diretor para que lhe siga o exemplo. 

— Eu creio que não lhe contei — diz ele — que estou tentando 
persuadir o nosso amigo aqui a abraçar a religião. 

— Espero que Vossa Eminência não esteja pretendendo 
privar-nos da sua inestimável colaboração no campo da produção 
de alimentos — diz o diretor ansiosamente. 

O Arquivigário o tranquiliza. 



— Eu cuidarei que ele tenha sempre tempo para dar-lhe os 
pareceres que forem necessários. Mas, entretanto, quero assegurar 
que a Igreja se beneficie dos seus talentos e... 

Os familiares reentram na sala e se curvam. 

— E então? 

— Ele não se encontra no horto. Eminência. 

O Arquivigário franze colericamente o sobrolho para o 
diretor, que titubeia sob o seu olhar. 

— Se não me engano, o senhor me disse que hoje 
era dia de ele trabalhar no laboratório? 

— Com efeito, Eminência. 

— Então por que ele não está aqui? 

- Não posso imaginar. Eminência. Nunca soube que ele 
mudasse o seu horário sem comunicar-me. 

Há um silêncio. 

— Não me agrada — diz por fim o Arquivigário. 

— Não me agrada nem um pouco. - Ele se vira para os familiares: 

— Voltem correndo para a base e mandem meia dúzia de homens 
a cavalo à sua procura. 

Os familiares se inclinam, guincham simultaneamente e 
desaparecem. 

— E quanto ao senhor — diz o Arquivigário, voltando-se para 
a pálida e abjeta figura do diretor — se alguma coisa tiver 
acontecido, o senhor terá de explicar-se. 

Ele se levanta com ira majestosa e encaminha-se a grandes 
passadas para a porta. 

Fusão para uma série de planos de montagem. 

Loola com seu embornal de couro e o Dr. Poole com uma 
mochila militar de pré-Coisa às costas estão escalando um 
desmoronamento que bloqueia uma daquelas rodovias 
soberbamente construídas, cujos restos ainda sulcam como 
cicatrizes os flancos das montanhas de São Gabriel. 

Corte para uma crista varrida pelo vento. Os dois fugitivos 
contemplam embaixo a enorme extensão do deserto Mojave. 



Em seguida encontramo-nos numa floresta de pinheiros na 
vertente norte da serrania. É noite. Numa mancha de luar entre as 
árvores, o Dr. Poole e Loola dormem sob o mesmo grosseiro 
cobertor. 

Corte para um canyon rochoso, ao fundo do qual corre uma 
torrente. Os amantes fizeram uma parada para beber e encher os 
seus cantis. 

E agora estamos nos contrafortes acima da superfície do 
deserto. Por entre as touceiras de salvas, iúcas e zimbros a 
caminhada é fácil. O Dr. Poole e Loola entram na cena e a 
câmera os acompanha enquanto eles descem a passos largos a 
pendente. 

— Pés doloridos? — pergunta ele solicitamente. 

— Não muito. 

Ela lhe dirige um sorriso corajoso e sacode a cabeça. 

— Eu acho bom pararmos daqui a pouco e comermos 
qualquer coisa. 

— Como você achar melhor, Alfie. 

Ele puxa do bolso um velho mapa e o estuda enquanto 
continua a caminhar. 

— Estamos ainda a umas boas trinta milhas de Lancaster — 
diz ele. — Oito horas de caminhada. Precisamos poupar nossas 
forças. 

— E até onde chegaremos amanhã? — pergunta Loola. 

- Um pouco além do Mojave. E pelas minhas contas 
levaremos pelo menos dois dias para cruzar o Tehachapis e 
chegar a Bakersfield. — Ele torna a guardar o mapa no bolso. — 
Consegui arrancar uma porção de informações do diretor — 
continua. - Diz ele que essa gente do norte recebe muito bem os 
fugitivos do sul da Califórnia. Não os entregam, mesmo que o 
governo lhes solicite oficialmente. 

— Graças a Bei... graças a Deus — diz Loola. 

Há um novo silêncio. De repente Loola estaca. 

— Olhe! O que é aquilo? 



Ela aponta e, do seu ponto de vista, vemos ao pé de um 
cacto muito alto uma laje de concreto corroída pelo tempo, 
plantada obliquamente à cabeceira de uma antiga sepultura, 
recoberta de festucas e trigo sarraceno. 

— Alguém deve ter sido enterrado aqui — diz o Dr. Poole. 

Eles se aproximam e, num plano próximo da lápide, vemos, 
enquanto a voz do Dr. Poole lê alto, a seguinte inscrição: 

William Tallis 1882 - 1948 

Why linger, why turn back, why shrink, my Heart? 

Thy hopes are gone before: from ali things here 
They have departed, thou shouldst now depart! 1 

Corte, voltando aos dois amantes. 

— Ele deve ter sido um homem muito triste — diz Loola. 

- Talvez não tão triste quanto você imagina — replica o Dr. 
Poole, desembaraçando-se da pesada mochila e sentando-se junto 
ao túmulo. 

E enquanto Loola abre o seu farnel e retira pão, frutas, ovos 
e tiras de carne seca, ele vira as páginas do seu in-duodecimo de 
Shelley. 

— Aqui está — diz por fim. — E, a estância imediatamente 
seguinte a esta que é citada aqui. 

That Light whose smile kindles the Universe 
That Beauty in which all things work and move 
That Benediction, which the eclipsing Curse 
Of birth can quench not, that sustaining Love 
Which through the web of being blindly move 
By man and beast and earth and air and sea, 

Burns bright or dim, as each are mirrors of 
The fire for which all thirst, now beams on me 
Consuming the last clouds of cold mortality 2 



1 


Por que hesitar, por que volverse, por que relutar, meu Coração?/ Tuas 
esperanças já se foram; de todas coisas aqui / elas partiram, agora dev s tu 
partiri (P. B. Shelley — Adonais, est. LIII.) (N. do T.) 

" Essa lu ^ cujo soniso anima o Universo,/essa Belecça em que tudo age e se 
move,/essa Bênção que a Maldição/do nascimento não pode sufocar, esse 
Amor inextinguível,/ que através da trama do ser, cegamente tecida/pelo 
homem, pela besta, pela terra, pelo ar e pelo mar, /arde brilhante ou débil, 
pois cada qual é o espelho/da chama por que todos anseiam, fulge agora 
sobre mim,/consumindo as derradeiras nuvens da fria mortalidade. (P. B. 
Shelley — Adonais, est. LIV.) (N. do T.) 

Há um silêncio. Depois Loola lhe estende um ovo cozido. Ele 
o estala de encontro à lápide e, ao descascála, espalha os 
fragmentos brancos da casca sobre a tumba. 

FIM 



Aldous Huxley, bem conhecido no Brasil através de mais de 
uma dúzia de volumes traduzidos, tem sido apontado pela crítica 
mundial como um dos escritores mais inteligentes deste século. 
Dono de uma erudição notável, psicólogo sagaz e estilista exímio, 
espírito inquieto e versátil empenhado numa experimentação 
constante de novas concepções e de novas formas de expressão, 
abarca em sua obra os mais variados gêneros literários: o conto e 
o romance, o ensaio filosófico, a biografia e a crítica, a poesia e o 
drama. 

Em todos eles revela-se sempre antes de tudo o pensador 
que escreve premido pela urgência de transmitir-nos a sua 
compreensão dos grandes problemas humanos. É nos seus 
ensaios que vamos encontrar condensada a essência da sua 
dialética. Não obstante, de tal modo se combinam nele a 
profundidade do filósofo com o virtuosismo do artista e com a 
riqueza da imaginação criadora, que é sem dúvida por meio da 
ficção, onde a visão trágica do mundo se traduz num humorismo 
amargo mas repleto de sensibilidade, que ele se afirma em toda a 
sua plenitude como uma das mais fascinantes personalidades da 
literatura moderna. 

O macaco e a essência, publicado pela primeira vez nos 
Estados Unidos em 1948, é um dos produtos mais característicos 
da fantasia huxleyana e uma pequena obra-prima de estilo, 
engenhosidade e força dramática. 

O tema e a tese não são novos. Desde os tempos bíblicos, 
boas têm-se empenhado em construir visões do futuro. Mas é 
particularmente esta nossa era de transformações vertiginosas - 
com o espantoso progresso técnico-científico dos últimos cem 
anos, com as novas ideologias que dele derivaram, com a 
revolução dos hábitos de vida e de pensamento e dos valores 
estabelecidos — que supre as mais insólitas matérias para as 
especulações em torno do porvir. Hoje, mais do que nunca, 
pensadores de todas as escolas, seja pela análise friamente 
discursiva, seja em vôos de fantasia, procuram seguir as linhas da 
evolução da espécie humana até um desfecho cuja natureza 



prevista varia, conforme o temperamento e as inclinações de cada 
profeta, desde o reinado da Utopia, desde a conquista de uma 
nova Idade de Ouro, até a auto-aniquilação da raça, até a 
consumação do Jui '20 Final. 

Huxley, cujas previsões se incluem nesta última categoria, 
deu-nos conta, insistentemente, das suas profundas apreensões, e 
mostrou-se bom profeta quando, já na década dos 20, foi uma 
das primeiras vozes isoladas a agitar as questões que hoje 
mobilizam conservacionistas, naturistas, ecologistas e pacifistas, e 
a prever com notável precisão a onda de violência terrorista que 
avassala o mundo em escala sem precedentes. No gênero 
“romance do futuro” já nos abalou há mais de trinta anos, com o 
seu Admirável mundo novo, impressionante descrição de uma 
sociedade levada a uma nova forma de barbárie pelo culto 
desumanizante da máquina. Pessimista extremado, declara-se 
repetidamente incapaz de imaginar uma solução que desvie a 
história da humanidade de um epílogo fatal. A evolução dos 
acontecimentos desde então, e de modo especial a Segunda 
Grande Guerra, viriam não apenas reforçá-lo nessa convicção, 
como sugerir-lhe uma nova forma para o desenlace anunciado. 

Em O macaco e a essência, que pode assim ser tomado por 
um sucessor do Admirável mundo novo, a ação se situa em 
princípios do século XXII, para expor a visão apocalíptica das 
ruínas de um mundo devastado, cento e tantos anos antes, pela 
Terceira Guerra Mundial, guerra que o emprego das armas 
atômicas e bacteriológicas reduziu a duração de três breves dias. 
O artifício de compor o enredo sob a forma de um roteiro 
cinematográfico constitui aqui um achado excelente, adaptando- 
se, por um lado, ao elemento fantástico do argumento, por outro 
permitindo o emprego da alegoria e de recursos próprios de uma 
arte essencialmente plástica e dinâmica, com o que se cria um 
autêntico processo de visualização. 

O livro foi escrito em 1947, portanto sob a inspiração direta 
da comoção que os ecos das explosões de Hiroxima e Nagasáqui 
abalaram o mundo, assinalando o advento da Era Atômica. Não 



admira que os vaticínios de Huxley atinjam aqui o auge do 
pessimismo, que o seu julgamento da natureza humana assuma 
uma violência sem precedentes, que a sua ironia culmine no 
gênero macabro. 

A muitos o seu pessimismo parecerá excessivo. Levado em 
suas crenças mais pelo desejo que pelo entendimento, o homem é 
em geral um otimista incorrigível. De resto, cabe considerar que é 
ainda relativamente fácil esperar pelo melhor quando se é um dos 
afortunados para quem as catástrofes recentes se reduziram a 
uma coleção de manchetes, a algumas fotografias embaçadas e 
meia dúzia de estatísticas inexpressivas, essas mesmas já um tanto 
remotas na memória. Todavia, esse otimismo tem que pressupor 
um resto de fé nas virtudes humanas. E no mundo de hoje vivem 
milhões de seres que viram com os próprios olhos ou sentiram na 
própria carne a injustiça e a crueldade levadas aos extremos mais 
abomináveis, e de quem será sem dúvida difícil esperar tal espécie 
de fé. 

Seja como for, basta um relance aos cabeçalhos dos jornais 
do dia puras se verificar que o romance não perdeu uma parcela 
sequer de sua atualidade. A história que aqui se narra em tom de 
farsa pertence aos domínios do possível e do provável, representa 
em realidade os temores presentes, em maior ou menor grau, no 
fu.ndo da consciência de cada criatura, e é impossível 
percorrerlhe as páginas sem um arrepio. Se algum reparo há de 
ser feito, é que as previsões dos especialistas quanto às 
consequências de uma guerra nuclear são hoje muito mais negras. 

Quem conhece a obra de Huxley sabe que ele não aponta 
soluções. Para ele, a marcha rumo ao abismo não pode mais ser 
detida, e os raros indivíduos hoje capazes de reunir em si os 
atributos de uma vida plena e harmoniosa estão 
irremediavelmente condenados ao fracasso e à proscrição na 
sociedade moderna plutocrática e vulgarizada pelo domínio da 
máquina. Apesar de tudo, insiste na necessidade do amor e da 
tolerância como únicas forças capazes de se opor às potências do 
mal. É na configuração dessa tese que nos dá as suas páginas mais 



comoventes, e é de notar como justamente na difícil superposição 
da ironia e do lirismo, na alternância do grotesco e do poético 
(que nos faz lembrar outro artista genial, Charles Chaplin), reside 
o segredo do seu impacto dramático. Mas os seus apelos têm o 
tom de quem sabe que prega no deserto, e as únicas palavras de 
esperança que dele ouvimos estão condicionadas à consumação 
da tragédia: “Toda vez que o mal é levado até ao limite, ele 
destrói-se a si mesmo. Após o que, a Ordem das Coisas retorna à 
superfície”. 

Não é fácil definir em poucas palavras uma personalidade 
tão complexa e contraditória, tanto mais quando a sua doutrina 
não forma um corpo estratificado, caracterizando-se antes por 
uma evolução contínua — em certos aspectos, às vezes, um tanto 
paradoxal. — na qual podemos separar, ainda que sem traçar-lhes 
limites definidos, pelo menos três fases distintas. 

As sátiras revolucionárias da sua juventude, que marcam a 
sua “fase destruidora”, são farpas dirigidas contra a sociedade — 
especialmente a chamada “alta” sociedade, tal como ele a 

conheceu de perto — com seus vícios, seu esnobismo, seu 
escapismo, sua inconsciência da realidade, seu tédio de viver. 

Sobre o que resta da demolição, procura Huxley dar forma 
ao seu ideal ético. Faz declaração de agnosticismo e, invocando 
os cultos panteístas da Grécia Antiga e do Renascimento, traça a 
sua filosofia humanista do “adorador da vida”: seus postulados 
são os de que “a vida neste planeta é preciosa em si, 

independentemente de qualquer alusão a hipotéticos mundos 
superiores, a eternidades, a existências futuras”; e que “o fim da 
vida é viver”. Corpo e alma, instinto e inteligência, são 

manifestações igualmente divinas e têm o mesmo direito à 

existência. O homem, por natureza diverso e incoerente dentro 
da sua unidade, deve ter o espírito aberto a todas as diferentes 
formas da verdade, deve aceitar os seus eus múltiplos e, com 
todos eles, viver intensamente. Dos “excessos equilibrados” 
resultará a rica vida do homem integral. Todos os “excessos não 
equilibrados” — a mortificação ascética como a libertinagem 



embrutecedora, o intelectualismo puro como a caça ao dinheiro 
ou aos prazeres fáceis — são pecados contra a vida e portanto 
outras tantas formas de culto da morte. 

Mas tal doutrina é pensada e não vivida, é um produto 
elaborado da mente e não uma manifestação da sua natureza 
pessoal. O Huxley que se nos revela através das patéticas 
confissões de Philip Quarles, de Anthony Beavis ou de Francis 
Chelifer é de natureza tímida, inadaptada e profundamente 
introvertida, dominada pela paixão intelectual, capaz de 
compreender e racionalizar todas as emoções e todos os 
sentimentos, mas que se esquiva perturbada às injunções 
complexas da vida prática e dos contatos pessoais, que só 
encontra refúgio e liberdade no isolamento do seu próprio 
mundo interior. A sua visão angustiada dos problemas da vida 
não encontra soluções no espaço e no tempo. Esse dramático 
conflito explicará talvez o último estágio da sua evolução: as suas 
tendências místicas, de certo modo sempre manifestas, finalmente 
predominam, levando-o a aprofundar-se na pesquisa das vidas e 
dos escritos dos grandes místicos de todas as épocas, tanto do 
Ocidente como da índia e da China, a condensar-lhes o 
pensamento em antologia e a iniciar-se experimentalmente nos 
fenômenos do êxtase. A concepção humanista cede lugar aos 
postulados do que Leibniz chamou de “Filosofia perene”, e que 
constitui para Fluxley “o máximo divisor comum de todas as 
teologias”: o fim supremo do homem sobre a Terra é o 
conhecimento direto e unitivo do divino princípio de toda a 
existência, e tal conhecimento só pode ser atingido pelos pobres 
de espírito e puros de coração. Não mais a “vida pelo amor da 
vida” e a regra dos excessos equilibrados, mas a anulação da 
vontade, a negação do eu e a comunhão beatífica com o 
Absoluto. 

Por mais perturbadoras que possam parecer as contradições 
envolvidas nessa metamorfose, elas não nos impedem de fixar o 
caráter geral do pensamento huxleyano, porque, mesmo onde 
mudaram as premissas, as inferências práticas mantiveram-se em 



essência inalteradas. Huxley é fundamentalmente um 
individualista e um aristocrata (no melhor sentido do termo), e 
isto se evidencia na sua interpretação da História, que ele por 
sinal recusa admitir como ciência: em completa oposição aos 
materialistas históricos, para quem as ações e criações individuais 
não são mais que frutos de uma evolução social regida por leis 
que nada ou muito pouco têm a ver com o indivíduo isolado, e 
que só têm valor à luz dessa evolução, ele continua a acreditar na 
mente humana individual como força propulsora da civilização e 
como valor supremo em si mesma. Daí o seu desprezo pelo 
Homem Comum, pelo inexpressivo Cidadão Médio cultor do 
meio-termo, que para ele não passa de elemento constitutivo de 
uma massa amorfa e abúlica, cegamente conduzida pelas minorias 
de indivíduos - tiranos, pensadores ou santos — cujas vidas não se 
restringem nos limites da moderação: “... o enorme Leviatã que é 
a humanidade dos medíocres ostenta o seu vasto traseiro, tão 
pesado que quase não pode se mexer; quando a ponta da bota o 
atinge, ressalta com um ruído surdo. As vezes, quando os 
pontapés são mais violentos e melhor dirigidos que 
habitualmente, o monstro se mexe ligeiramente. São essas as 
modificações que, de há uma centena de anos para cá, o bom- 
tom convencionou denominar: Progresso”. Daí também a plena 
consciência de que a sua ética nunca se aplicou à humanidade 
como um todo: “Para o moralista, as doutrinas do adorador da 
vida podem parecer subversivas e perigosas; de fato, o ‘Fay ce 
que vouldras’ de Thélème se dirigia unicamente às ‘gens libères, 
bien nez, bien instruictz, conversans en compagnies honnestes’. 
Para os outros, as inibições vindas de fora, sob a forma de 
agentes de polícia, e vindas de dentro, sob a forma de 
superstições, serão sempre necessárias”. E mais: “Viver 
harmoniosamente é uma questão de tato e de sensibilidade, de 
raciocínio, de equilíbrio, de incessante ajustamento; e isso exige 
que se seja bem-educado e aristocrático, sob o ponto de vista 
moral, por hábito e por instinto”. 



Ainda em oposição aos historiadores científicos, nega-se 
Huxley a colocar os destinos da humanidade em termos de fatos 
econômicos e revoluções sociais. O homem econômico é para ele 
uma abstração quimérica, ainda mais absurda por parecer tão 
positivista. Comparar sistemas econômicos como capitalismo e 
comunismo em suas relações com a realidade social no mundo 
moderno é questão destituída de interesse, porque ambos se 
apoiam num artigo de fé comum, que é a idolatria do progresso 
industrial e da organização, e ambos conduzem a efeitos 
idênticos: por um lado o provável nivelamento de rendimentos 
num padrão de prosperidade coletiva razoavelmente elevado, ou 
seja, uma universalização da burguesia, decorrência esta de 
méritos, em si, duvidosos; por outro lado, a crescente 

centralização do poder nas mãos das minorias governantes, tudo 
resultando na progressiva redução da liherdade individual, na 
estandardização do homem, no aviltamento dos valores 
espirituais e numa estultificação geral da vida. Encarado sob esse 
aspecto, o ideal tecnicista de utilizar as conquistas da ciência na 
redução de algumas horas da jornada dó trabalhador carece de 
sentido, uma vez que esse ócio suplementar irá ser preenchido 
não pela vida ativa e criadora mas pelas diversões mecanizadas do 
tipo opiáceo proporcionadas pelo rádio, pelo cinema, pela 

televisão ou por qualquer das modalidades do goodtime 

moderno. 

Tal atitude tem, em grande parte, um fundo psicológico: é o 
próprio Huxley quem, classificando-se a si mesmo como um 
“subaquisitivo” constitucional, se confessa incapaz de interessar- 
se em pensamentos ou atividades que tenham por móvel o 
dinheiro. Os problemas mesquinhos e cotidianos da chamada luta 
pela vida não constituem para ele material literário, e o “homem 
de negócios” estereotipado no Babbitt de Sinclair Leais 

representa o objeto do seu supremo desdém. Aqui se explicam 
também as personagens dos seus “romances de idéias” — pessoas 
finamente educadas, que habitam o West End, possuem vilas 
campestres na Itália, vivem de rendas hereditárias e enchem seu 



ócio com aventuras galantes ou com discussões filosóficas e 
artísticas cheias de espírito e requinte. É verdade que em sua 
maioria ele as maltrata duramente com a sua sátira. Mas mesmo 
as que merecem a sua simpatia, encarnando virtudes positivas, 
não fogem muito â regra. Quase sempre artistas (é entre os 
artistas que ele inclui “a maioria desses raros seres humanos pelos 
quais se pode sentir admiração e respeito”), são pessoas que, 
auferindo ou não proventos de suas atividades intelectuais, 
parecem viver mais ou menos isentas de preocupações de 
subsistência material. Ademais, suas personagens têm por função 
precípua simbolizar determinados padrões de pensamento ou de 
comportamento — não representam caracteres, mas 
personificações de idéias; e, nessa qualidade, são mais ou menos 
irreais e mesmo, nas palavras de Philip Quarles, “levemente 
monstruosas”. 

Individualismo e aristocratismo podem levar a doutrinas de 
tirania e opressão. Em Huxley, pelo contrário, resultam num ideal 
de liberdade, tolerância e respeito mútuo. E desde que esses bens 
são colocados na dependência de virtudes individuais, é evidente 
que não se pode esperar dele nada que se assemelhe à pretensão 
de reformador social. Porque, aceitando a complexidade e 
diversidade do ser humano, ele desconfia profundamente de 
quantos julgam poder adaptar as normas de comportamento a 
sistemas rígidos logicamente concebidos; porque, aceitando essa 
complexidade e diversidade não apenas como realidade inevitável, 
mas como condição de realização dos valores humanos 
superiores, lhe repugnam as limitações e coações necessariamente 
decorrentes da aplicação de tais sistemas; e finalmente porque, 
pacifista fervoroso, repudia toda violência perpetrada em nome 
de problemáticos fins de ideais. 

Neste sentido poder-se-ia, em certa medida, arrolá-la entre 
os inspiradores das comunidades ditas alternativas que se 
propõem protestar contra o “sistema” e dele se libertar. Mas a sua 
vaga apologia de um arranjo social mais simples, mais rústico, 
menos divorciado das origens e da natureza, menos dominado 



pelas grandes organizações centralizadas, deve ser entendida antes 
como divagação nostálgica do que como proposição prática, que 
ele sabe inviável na medida em que se opõe radicalmente às 
próprias bases da sociedade moderna. 

As reflexões de Huxley situam-se num vasto campo aberto 
às mais desencontradas controvérsias. Entretanto, não é 
necessário concordar com ele para reconhecer-lhe os traços que 
fazem grande a sua obra: a honestidade e a coragem que põe 
nesse impulso primordial da mente inteligente que é o de 
conhecer a verdade e evitar o erro; e a sua indiscutível posição de 
defensor dos valores básicos da vida e da dignidade essencial do 
homem. Nesta época de ânsia por esquemas salvadores, não 
faltará quem o acuse de conformista e destruidor por considerar 
os males do mundo sem remédio. Mas, nas palavras de Goethe, 
“ao homem cabe agitar e não resolver os problemas”, e o 
conhecimento do mal é o primeiro passo para preveni-lo. 

Nesse sentido, O macaco e a essência é uma entre as muitas 
advertências que hoje se levantam de todas as partes do mundo, 
das graves ameaças que pairam sobre os destinos do homem e 
sobre a sua própria sobrevivência. Como tal, poderá talvez 
contribuir para que a farsa não se torne trágica realidade. 


João Guilherme Linke 



